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A fi sau a nu fi 
„pudibond” 


ărturisesc că la început am 
VI intenţionat să tratez tema 

din titlu în registru umoristic- 
malițios, la rubrica „Vedere de pe Dealul 
Olarilor” pe care o susţin în ziarul Argeș 
Expres din Curtea de Argeș. (Evident, 
acesta este și un mod de a face 
publicitate rubricii, drept care precizez 
că tabletele cu pricina apar la pagina 
de cultură pe care ziarul o găzduiește 
în fiecare miercuri și, de asemenea, 
adaug adresa la care ziarul poate fi citit: 
wwWw.argesexpres.ro.) Subiectul este 
suculent și poate fi „dezbătut” în bășcălie, 
dar, pe de altă parte, el este prea serios, 
mi-am zis, drept care s-a născut textul 
de faţă. 


E vorba despre o discuţie 


eternă, aș zice chiar fără cap 

și fără coadă, despre cât de 
departe se poate merge în artă înspre 
zona „realist-buruienoasă” a existenţei 
și cum se poate face acest lucru fără 
a cădea în vulgaritate-macabru-urât 
ostentativ, pe scurt spus, în non-artă, 
în kitsch. Nimeni nu va avea vreodată 
un răspuns la aceste întrebări. Mai precis, 
fiecare persoană are un alt răspuns, 
cu motivări dintre cele mai diverse. 
„Revoluţionarii” de profesie sunt prin 
definiţie porniţi împotriva oricăror reguli, 
media le repugnă, extremele formează 
lumea lor. La mai frumos-expresiv- 
consistent se ajunge greu, băltoaca 
e mult mai ușor de atins — și e și 
o cale imediată (și efemeră, dar asta 
nu contează) de a fi luat în seamă în 
comunitate, cu atât mai mult în vacarmul 
informaţional de azi. Purtătorii de acnee 
juvenilă sau de „acnee senilă” fac caz de 
sex cu mare aplomb -— iar cei din a doua 
categorie sunt și teoreticieni ai acestei 
„orientări”, privilegiul vârstei și informaţiei 
acumulate de-a lungul anilor. Au zis latinii 
că naturalia non sunt turpia? Au zis! 
Există o estetică a urâtului? Există! 
Conţine viaţa „reală” destule lucruri turpia 
și/sau urâte? Conţine! Păi, atunci]... 
Și câte alte sofisme similare — nu le mai 
demontez aici, oricum cei „pudibonzi” ca 
mine mă vor aproba, iar „dezinhibaţii” mă 
vor socoti desuet- 
fățarnic. Și vor 
avea dreptate cei 
din urmă, așa cum 
și eu am dreptate... 
Influențat, desigur, 
de vârstă, de 
combinaţia de 
educaţie rural- 
urbană, de religie, 
de lecturi și de 
dorința de bun 
simț-bun gust. 


entru că 
aici este 
problema. 


La priceperea (mă 


Butoiul lui Diogene 
Cultura de înlocuitori 
Ipostaze ale lirismului în textul 
poetic eminescian (Il) 

N. Steinhardt — 

intelectualitate și sanctitate (11) 
Războiul cumnatelor: 
Elisabeta și Marghita Movilă 
Ideile — existenţe de la infinit? 


Manuel de Falla și Orchestra 
de Cameră a Andaluziei 
Verlaine — 
de la musique avant toute chose 
Vizită la Londra 
Suzhou. Arta grădinilor 
chinezești 
Doi proletcultiști în cosmos 
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Revista apare cu sprijinul 


Primăriei Municipiului Curtea de Argeș 
și al Asociaţiei Culturale „Curtea de Argeș”. 


Gheorghe PĂUN 


„ 


rog, începând cu dorinţa) de a prezenta 
lucruri vulgare fără vulgaritate, lucruri 
urâte fără urâţenie, de a vorbi cu bun 
gust despre prostul gust. La acceptarea 
faptului că există o diferenţă capitală între 
o cercetare sociologică sau lingvistică 
într-un spaţiu frust-natural și prezentarea 
lui într-o nuvelă, de exemplu. Am mai 
atins chestiunea în revistă (septembrie 
2011). De data aceasta am, de fapt, în 
minte o secțiune din cartea Progresul 
estetic al literaturii ca problemă a 
praxiologiei, publicată de Ignat Florian 
Bociort (un senior al culturii, cunoscut, 

de pildă, pentru promovarea limbii 
esperanto), în 2013, la Editura Arpegione 
din Cluj-Napoca. Este discutat modul 

în care Sadoveanu descrie un cătun de 
rudari din balta Dunării, sugerând vorbele 
neaoșe pe care și le spun localnicii, fără 
a reproduce explicit vreuna dintre ele. 
(„Vocabularul rudarilor, pe care mă sfiesc 
să-l reproduc, însă nu mă sfiam să-l 
ascult, revenea cu amploare și c-o artă 
de o sumbră și antică măreţie.”) 


agini întregi din povestirea lui 
Pacoveanu și paragrafe întregi 
din cartea dlui |.F. Bociort ar 
merita reproduse, reiau doar câteva 
rânduri, chiar dacă scoase oarecum din 
context, din Progresul estetic... (pag 251): 
„Arta, dacă înţelege să rămână o hrană 
pentru minte și inimă, un mijloc de 
a extinde zona de frumos a lumii sau 
măcar zona «liberă de urât» în relaţiile 
interumane, nu este cazul să recurgă 
la prezentarea directă a vulgarităţilor din 
realitate. (...) Nu e vorba de a condamna 
fără rezerve un limbaj mai frust și nici 
trimiterile la relaţiile intime dintre bărbat 
și femeie [desigur, se pot adăuga multe 
altele aici, n.n., GhP], ci doar de a le da 
în creaţia literară locul cuvenit [subl. n., 
GhP]. Ca pretutindeni în artă și literatură, 
soluţia poetică se întemeiază pe sugestie. 
Ostentaţia este, prin ea însăși, un drum 
spre vulgaritate, și literatura care știe 
să fie frumoasă o evită. (...) Ce efecte 
artistice ar produce povestirea lui 
Sadoveanu, dacă ea ar conţine toate 
turpitudinile pe care autorul le aude 
de-a lungul întregii scene?” Dacă 
n-aș fi fost de acord, nu reluam... 

Nu insist aici, dar, pentru că n-am 
spus decât o câtime din câte aș fi vrut 
să spun, voi relua subiectul în Argeș 
Expres... In stilul rubricii de acolo... 





















de greu ne vine de-a vorbi de ea, fiind 

partea cea mai delicată a vieţii statului 
nostru, observăm că, deși ţara e acum de-a dreptul 
răspunzătoare de faptele guvernanţilor ei, deși 
datoria noastră a tuturora e de-a fi mai cu luare- 
aminte și mai prevăzători decât oricând, guvernul, 
prin înclinaţiuni accentuate pe care le manifesta 
odinioară într-o parte, încât a făcut să se crează 
în încheierea unui tractat de alianţă formală, astăzi 
într-altă parte, încât iar se vorbește de-o alianţă, 
pune ţara într-o anume tabără. Se zice că dlui 
Dim. Brătianu i s-ar fi spus în Paris, dintr-o parte 
autorizată, următoarele cuvinte: „Atunci, când toată 
Europa era contra Rusiei, România era aliata ei? 
Azi, când toată Europa e pentru Rusia, România 
e în contra ei?” Se zice aceasta, deși nu credem 
că accentuarea politicii guvernamentale să fie atât 
de vie încât să se poată afirma că noi, poporul 
românesc de cinci milioane, ardem de dorinţa 
de-a ne vedea în dușmănie cu un popor 
de șaptezeci ori optzeci de milioane. 

Starea noastră dinlăuntru inspiră și mai multă 
îngrijire. La căderea guvernului conservator, bugetul 
cheltuielilor era de 87 milioane; azi e de 116 
milioane; deci, în trei ani, s-a urcat cu 
34%. El se soldează nu cu resurse 
statornice, ci cu resurse extraordinare, 
care în anul viitor vor lipsi deja. 

Avuţia publică pe de altă parte scade; 
domeniile, care la 1871 dădeau 

20 de milioane, azi nu mai dau decât 
15; anuităţile datoriilor publice întrec 
jumătatea veniturilor adevărate; 
exportul, deși s-a mărit, nu mai poate 
ține pas cu importul; atât trebuinţele 
statului cât și acelea ale particularilor — | 
a plebei de sus cum zicem noi — sunt | 
cu mult mai mari decât veniturile lor; 
balanţa comercială — fără importanţă 
pentru-o ţară industrială, importantă 
însă pentru una agricolă — ne 

e nefavorabilă. Ei bine, unde 

o să ajungem pe calea aceasta? 

Se știe asemenea că toate acestea 
se petrec în afară de voinţa ţării, 
căci nu putem admite ca o ţară 
să-și voiască ea însăși ruina. 

Toată nerealitatea acestui 
parlamentarism, toate aceste forme 
păzite în mod exterior, nu însă după 
înţelesul care-l au, au făcut pe partidul 
conservator să ceară în sfârșit realitatea 
în locul formalismului gol, și această suflare 
realistă, sănătoasă, a dat naștere programului 
publicat anul acesta. 

Toate acestea sunt bine cunoscute tuturor. 

Ar fi fost ultra-ridicol din parte-ne de-a cere prin 
program: dreptul divin, feudalismul Evului Mediu, 
privilegiile ce le aveau boierii, lucruri înlăturate 

de către chiar conservatorii actuali, dovadă actele 
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Toate-s vechi și nouă toate... 


Adunării ad-hoc din Moldova, dovadă Constituţia 
votată de-o Adunare prezidată de d-nu Epureanu. 
In locul ficţiunii — realitatea, iată ce cerem. 

Cerere nespus de grea, o recunoaștem, care 
lovește feneantismul patrioţilor trăitori din buget; 
dar aci se mărginește totul, abstracţie făcând 
de orice partid politic. 

(Timpul, 15 iulie 1880) 


ra care, prin aplicarea instituţiilor ei, 
| încurajează ignoranţa, neconsecvenţa, 
lipsa de caracter, ba le decorează chiar, 
dovedește că e în descompunere deplină. Dovadă 
despre această descompunere este imigrarea 
continuă de elemente străine, care n-a fost nicicând 
mai mare decât sub sistemul actual de guvernământ. 
Deși aceste imigraţiuni reprezintă prisosul, nu tocmai 
clasic în virtuți și inteligenţă, al popoarelor învecinate, 
totuși acest prisos, oricum ar fi el, e superior plebei 
superioare indigene. Pe spatele nefericitului popor 
românesc, apatic de suferinţe și ameţit de fraze, se 
formează un popor nou de venetici, de-o naţionalitate 
nehotărâtă încă, o nouă rasă americană, în ochii 
căreia vechiul popor al lui Mircea Basarab dispare 
și emigrează. Promotorul acestui americanism e 
partidul roșu, care are 
pretenţia de-a se numi 
1 șinaţional. Noinune 
1 îndoim că și din acest 
"| aluat (...) se poate 
 lformaceva;darceea 
„ lcesevaformanu 

Iva fi desigur nici popor 
românesc, nici stat 
| românesc. 
| Dinpunctde 
| vedere istoric, oricine 
se asociază cu roșii, 
| dacă nu trădează 
pământul ţării, 
trădează însă poporul 
ţării. Mulţi, nu 
1 contestăm, cei mai 
mulţi poate o fac fără 
s-o știe; vai de aceia 
însă care, având 
putinţă de-a vedea 
clar, o fac cu bună 
știință! 

Inaintea negrei 
străinătăţi care 
împânzește ţara cad 
codrii noștri seculari și, împreună cu ei, toată istoria, 
tot caracterul nostru. Moartea, decreșterea populaţiei 
îndeplinește apoi restul: stârpirea fizică a neamului 
românesc. (...) 

A readuce în ţară acea repede creștere, începută 
în secolul al XIII-lea, în care poporul românesc făcea 
să dispară dinaintea puterii sale de viaţă triburile 
tătare și slave ce cutreierau pământul acesta, 

a readuce vulturescul avânt al Basarabilor, starea 
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de bogăţie din 
vremea lui Petru 
Rareș ori a lui 
Matei Basarab, 
a le putea 
readuce 
ar fi merit și 
a fi reacţionar 
ar fi identic 
cu a fi sporitor 
neamului și țării. 
Dar nici 
putinţă nu există 
pentru un 
asemenea RR, 
partid. Izvorul — ———— 
întăritor al istoriei naţionale, iubirea de limbă, 
de datini și de popor sunt înlocuite la tinerime și 
ceilalţi prin romane franțuzești și cântărețe pribege 
ale cafenelelor străinătăţii. Un aer bolnăvicios 
de corupție, de frivolitate, de câștig fără muncă 
a cuprins plebea noastră roșie și infectează chiar 
sfera ce rămăsese neatinsă de acest spirit. A crede 
că o reacţie puternică, în sensul naţional și istoric 
al cuvântului, ar mai fi cu putinţă la noi în ţară, 
ar însemna a se face jertfa unei deșerte iluzii. 
Patriotismul, cu toate acestea, nu este iubirea 
țărânei, ci iubirea trecutului. Fără cultul trecutului nu 
există iubire de ţară. Azi e constatat că, din momentul 
în care împărații au început a înlocui prin oameni noi 
pe senatorii Romei, în care tradiţiile și cultul trecutului 
se întrupaseră, Roma a mers spre repede cădere. 
Cazul Romei nu numai că nu e izolat, dar nu suferă 
nici excepție măcar... 
(Timpul, 22 iulie 1880) 





fi avut pe cine numi directori la drumurile 
de fier sau că n-avem oameni cu cunoștințe 

tehnice. Din contra, îi avem, dacă nu într-un număr 
foarte mare, dar totuși. Avem o sumă de tineri 
care au studiat c-un succes strălucit la institutele 
politehnice ale străinătăţii, care au luat parte la 
construirea de căi ferate în străinătate și care (...) 
ar fi servit cu conștiință și știință statul în exploatarea 
și dirigearea căilor ferate. 

Astfel se spoliază bugetul cu sume enorme pentru 
a îmbogăţi pe niște incapabili. Nu mai vorbim de 
exemplul ce li se dă, prin asemenea procederi, 
generaţiunilor actuale. Nu prin muncă, nu prin studiu, 
nu prin merit și inteligenţă se urcă cineva pe treptele 
societăţii române; nu, ferit-a sfântul! Prin corecturi 
făcute la Românul, prin dresură în aportarea 
de paragrafi de cod, prin calomnie și lingușire, 
prin invidie și ignoranță, prin slugarnic și înjosit 
bizantinism. 

Si aceasta se numește domnia liberalismului 
în România! Domnia libertăţii de-a spolia bugetul 
de către membrii societăţii de exploatare, iată 
ce este, nu însă domnia unui liberalism onest!... 

(Timpul, 3 august 1880) 
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Horia BĂDESCU 


acă filosofia nu 
[- fost niciodată 
indiferentă, pentru 

filosofi am o adevărată pasiune. 
Mai ales pentru cei antici, pentru 

| cei vechi, cei pe care amorul 
cu înţelepciunea nu-i făcea, iertat să fiu pentru vorba 
proastă!, neoameni, nu-i lăsa în starea aceea de 
prostraţie lumească pe care o au amanţii ideilor. 

Chiar dacă filosofii despre care vorbesc aveau, 
așa cum scriam cândva, prostul obicei de a fi niște 
ființe ciudate, de a vorbi despre lucruri ciudate: 
despre adevăr, despre simplitate, despre logică 
sau despre libertate (pe cât de ciudate păreau 
aceste lucruri la vremea la care scriam despre 
proastele obiceiuri ale filosofilor, încă și mai ciudate 
ne apar astăzi cele mai multe dintre ele!), chiar 
dacă aveau și prostul obicei de a trăi, uneori, 
într-un mod foarte ciudat. 

La vremea aceea, favoritul meu într-ale 
filosoficeștilor ciudăţenii era Diogene. Căruia 
i se spunea Cinicul, poate pentru că, în sibarita 

















| Cătălin MAMALI 


N. : 
i rog pe cei care au 

| fost miniștri ai Culturii 

și ai Transporturilor 
după 1989 în România 
și pe cei care vor deveni 
miniștri să facă pe timpul, 
banii și pielea lor experienţa de a călători 
cu un autobuz/autocar obișnuit, care face 
legătura frecvent între Madrid și București 
sau între Hamburg și București, sau pe rute 
similare. li rog să nu considere această călătorie 
ca o pedeapsă, ci ca o șansă de cunoaștere, 
învăţare și apropiere de cei ale căror vieți 
ne spun că vor să le facă mai bune. 

Gandhi, atunci când distanţele foarte 
mari la care trebuia să ajungă la o anumită 
dată nu-i permiteau să meargă pe jos, 
călătorea cu trenul, la clasa a treia, 
creându-și șansa unei experienţe directe 
a modului în care călătoreau și trăiau cei 
mai mulţi dintre compatrioții săi pentru 
care își dorea libertatea Indiei. Câţi dintre 
cei care au ajuns în funcții de conducere 
în România după anul 1989 au încercat 
să facă astfel de experienţe directe? 
Prea mulți politicieni și culturnici de 
azi trăiesc pe credit, vorbesc din auzite 
și se consumă în speculaţii, presupuneri 
și injurii. A mers măcar unul dintre 
parlamentarii români în UE până la 
Bruxelles pe jos sau măcar ceva mai 
putin, precum Brâncuși la Paris? N-au 
mers. Unul dintre aceștia, fost ministru al Culturii 
(între alte dregătorii), a afirmat chiar că „despre 
Brâncuși s-a scris prea mult”. 

Intre două arestări, spre sfârșitul anilor '40, 
Mihail Manoilescu a scris lucrarea de hotar Etica 
Politică, publicată de Editura Spandugino în 2010, 
în care ne amintește că „spaţiul material al culturii 
și civilizației contemporane” este marcat de decalaje. 
Sigur, sunt decalajele relativ știute dintre „nivelul 
inferior al moralității și nivelul superior, atins prin 
cunoaștere științifică și tehnică”, dar mai ales 
decalajele dintre „incertitudinea adevărurilor 
morale și certitudinea adevărurilor științifice” 

(p. 61). Probabil că aceste decalaje sunt azi 

și mai evidente în cazul „omului reţea” (concept 
introdus de Christakis și Fowler), căruia îi aparținem 
cu toţii datorită tehnologiei informaţionale la care 
avem acces. Dar dezvoltarea morală firavă 

a „omului reţea” (toţi trăim în acest păienjenisș 
electronic), alături de alte cauze, îl (ne) face 

să abuzeze (abuzăm) de mijloacele super-tehnice 
la care are (avem) acces. 




















Cultura 





Butoiul lui Dio 


Atenă, radicala lui simplitate era o probă de cinism, 
ori Câinele, poate pentru că avea prostul obicei 
de a nu se avea decât pe sine însuși stăpân. Cum 
spun, pe atunci, favoritul meu într-ale ciudăţeniilor 
filosofilor era Diogene; Diogene și butoiul lui, butoiul 
în care locuia. Atunci, locuirea în butoi mi se părea 
o ciudăţenie; astăzi ea ar putea îi o miraculoasă 
și eficientă soluţie. Dar nu acest lucru mă interesează 
acum, cum nu m-a interesat nici atunci. 

Despre filosofii aceia din vechime se spun 
o mulţime de lucruri. Despre Diogene așijderea. 
Dar ceea ce mă fascina atunci și continuă 
să mă fascineze și astăzi, în cel mai înalt grad, 
este legendara întâlnire dintre el și Alexandru 
cel Mare. 


nemuritorul macedonean, care și el avea 
prostul obicei de a fi fost elevul lui Aristotel, 
ţinu neapărat să-l cunoască pe Diogene. Pe Diogene 
Câinele. 
Și iată-i, faţă în faţă, grecul cel ciudat și pricăjit, 


de înlocuitori 


DD) cum se spune, aflându-se în Corint, 


Am constatat de curând că afirmaţia lui 
Manoilescu este valabilă și pentru transportul 
comun rutier pe distanțe mari. Cu 11 zile înainte de 
revenirea trecătoare în București de la o conferinţă 
internaţională, am cumpărat două bilete Barcelona- 
București, știind cum arată autobuzul, care este 
costul (90 EU), cât durează călătoria (48 de ore, 
cu pauze prestabilite la intervale de 4 ore, cu cele 
două nopți petrecute în autocar), și cam care este 
structura socială a pasagerilor. Am asistat și la câteva 
veniri și plecări ale autocarelor din Barcelona pentru 
București. Sunt curse foarte frecvente. Economic și 
social, ideea este valoroasă, 
pentru că aceste curse, ca și 
pe alte rute, satisfac 
trebuinţele unei populaţii 
variate, care muncește 
în diferite părţi din Europa. 
Acești oameni, care vor 
să-și vadă familiile aflate 
în România, au șanse să facă 


acest lucru la un preț 
accesibil și în condiții 
de transport sigure și 
decente, în principiu. 
Deci, stabilirea unor 
astfel de trasee, orare și curse este un câștig pentru 
trebuinţele celor pe care valurile vieţii, iluziile, 
abilitățile și forțele economiei de piaţă îi poartă 

în diferite colțuri ale Unitei Europe. 


cultură, care te invită s-o asimilezi și să te 

bucuri de ea. Este un oraș construit frumos 
și bine, la scară umană și așezat într-o geografie 
binecuvântată. _ 

Cum este călătoria? In primul rând, șoferii sunt 
niște profesioniști excelenți. Au fost trei la număr, 
care se schimbau discret și eficient în timpul . 
călătoriei. Se pare că există și un „însoţitor”. In afară 
de însoţitorul formal, sau aproape formal, a mai 
fost și o călătoare care juca un rol similar. Stătea 
în primele rânduri, pe partea șoferului, și privea 


Poycuua. este un oraș primitor, cu o bogată 








gene 


în butoiul lui, și macedoneanul, în desăvârșita 
și trufașa-i superbie! Privindu-se și tăcând. 
Tăcând și privindu-se. 

— Cere-mi orice vrei! se spune că ar fi zis, 
după o vreme, divinul împărat. 

— Nu-mi lua ceea ce nu-mi poţi da! i-ar fi răspuns 
flegmatic Diogene. Dă-te mai la o parte, nu-mi lua 
lumina soarelui! 

Și Alexandru s-a dat la o parte. 

Atunci mă întrebam, pe bună dreptate, ce 
s-ar fi întâmplat dacă Alexandru cel Mare n-ar 
fi fost Alexandru cel Mare?! 

Astăzi nu mă mai întreb. Astăzi mă uit cu stupoare 
cine sunt cei care, de atâta amar de vreme, s-au 
așezat între Diogene și soare. Și nu se mai dau 
la o parte. 








și filma interiorul autobuzului. Era corpolentă, 
semiimbrăcată, palidă, platinată și zâmbitoare. 
Iși încărca la câteva ore mobilul la bordul autobuzului. 
Combina filmatul pe tableta care vede și aude 
aproape tot, cu vorbitul la telefon și râsul ostentativ 
fericit. 

Șofatul prin nenumăratele și lungile tuneluri, 
unele în curbă, aflate pe Coasta de Azur 
și în Italia, te încântă și îţi ia răsuflarea în același 
timp. Frumuseţea locurilor, văzute chiar și numai 
din autocarul care alunecă în viteză, te cucerește, 
dar și dibăcia șoferilor îţi dă siguranța de care 
ai nevoie. Șofatul lor este de milioane! Şoferii, 
indiscutabil, sunt niste excelenți profesioniști. 
In pauze se duceau în tăcere pe latura 
fără uși a autobuzului pentru a mânca 
ceva. Sigur, călătoria cere rezistenţă 
și şoferilor și călătorilor. Doi călători, 
chiar din prima noapte, s-au culcat 
pe podeaua autocarului, pe care 
au pus un fel de cearșaf pregătit 
din timp. 


ând iei biletul de autobuz, 
| ți se cere un act de identitate 
și ţi se notează numele. Dacă 

întrebi de locuri, ţi se spune: „Locurile 
se dau în ordinea venirii”. Primul venit, 
primul servit, principiu echitabil. In 
seara plecării, am ajuns la autogara din Barcelona 
cu mult timp înainte de venirea autobuzului și am 
fost primii la sosirea acestuia, aproape ca în nuvela 
lui Rebreanu, Proștii. Am urcat după alte trei 
persoane. Am primit de la unul dintre șoferi locurile 
41 şi 42, între ultimele, deși erau alte locuri libere 
în intervalul 14-30. Deci, un mare decalaj față 
de principiul anunţat la cumpărarea biletelor. 
N-am comentat, n-am protestat, deși ar 
fi fost cazul. Unele locuri din zona dorită (10-30) 
s-au ocupat într-un interval de trei ore de la plecarea 
noastră din Barcelona, până la o zi și jumătate, 
la Ljublijana, unde s-a așteptat o călătoare care 
a întârziat față de orarul autobuzului cu peste 
o oră și jumătate. Ce să-i faci, călătorie lungă, 
mulți pasageri, apucături diferite... se mai întâmplă, 
vor spune unii. 
Ca a a 








practicată în primele 36 de ore a creat 

senzaţia stranie a unui transport clandestin 
de oameni și mărfuri, sau de oameni-mariă. Nu 
ni s-a spus nici pe unde se trece, nici unde va fi sau 
este oprirea. Incognito, ca o emisiune de rock oferită 
de NPR în SUA. Dar emisiunea de radio îţi dă date 
și titluri precise! Opririle s-au făcut la intervale 
haotice. Regula celor patru ore a fost uitată, fiind și 
aceasta o expresie a decalajului dintre ce ţi se spune 
și ce ţi se dă. Odată simţi că autobuzul încetinește, 
se oprește și se aude vag; „stăm 15 minute”. Nu 
se spune unde te afli, dar ţi se spune unde sunt 
WC-urile și cam atât. Alteori, chiar timpul șederii 
a fost anunţat în mod confuz: unii au auzit pentru 
aceeași oprire „10 minute”, alţii „o jumătate de oră” 
sau alt interval. In fapt, confuzia, 
care aduce derută în mintea 
călătorilor convine celor care sunt 
responsabili cu transportul, pentru 
a-și putea face micile lor „afaceri”, 
mici servicii care li se cer la diferite 
opriri sau sunt aranjate din timp. 
Acestea nu mi s-au părut o 
problemă majoră în contextul 
călătoriei respective, deși în alte 
contexte acest lucru este nu numai | 
inacceptabil, dar a devenit de mult 
inimaginabil. In plus, dacă se 
compară comunicarea cu o cursă 
regulată pe distanţe relativ mari în 
SUA, de exemplu, apar decalaje 
evidente. Acolo, orice șofer anunță 
condiţiile de călătorie (nu se 
fumează, nu se consumă băuturi 
alcoolice, nu se vorbește tare, 
mobilul se folosește decent, iar 
în caz de nevoie există o toaletă 
în spatele autocarului...), durata 
călătoriei, opririle care vor fi făcute 
— iar toate acestea sunt anunţate 
clar. La oprire, ţi se amintește să-ți 
iei toate obiectele care-ţi aparţin. 
Dacă un punct de mare interes 
cultural, istoric, constructiv sau 
doar „funny” apare pe drum, 
ți se anunță pe scurt. In contrast, 
auzind năzdrăvănille geografice pe care le spuneau 
unii dintre călători, am întrebat un șofer la una dintre 
opriri: „De ce nu comunicaţi pe unde trecem, unde se 
ajunge, de ce nu oferiţi informaţii elementare despre 
călătorie?” Mi s-a răspuns: „Nu suntem plătiți pentru 
ghidărie. Ghidărie fac cei de la turism.” Am cerut apoi 
cu voce tare în autobuz să se anunţe clar opririle și 
durata lor. Această doleanţă s-a onorat numai după 
trecerea graniţei în România, unde vameșul (singurul 
din toată călătoria) a luat pașapoartele și a coborât 
din autobuz. După un timp, autobuzul a plecat fără 
vameș. Am întrebat de pașapoarte. Unul dintre șoferi, 
același care ne stabilise locurile în autobuz, devenise 
vameș pentru scurtă vreme. In timp ce autobuzul 
pleca, ne-a înapoiat pașapoartele cu un aer superior. 


Ca: este comunicarea? Comunicarea 


rare, autocarul a făcut un popas la Ljublijana. 
Intr-o conversaţie cu un sloven care mi-a lăudat 
viile, mi-am amintit de V., o colegă de la University 
of lowa, originară din Slovenia, care purta pe piept, 
lângă inimă, o insignă cu Lenin. Asta prin 1991-1994. 
Intre timp, a revenit în Slovenia și și-a cumpărat 
o mare vie, deși mai toată viata s-a ocupat de 
mass-media. Un alt decalaj: ce punem pe piept, 
ce spunem, ce purtăm și ce cumpărăm. Apoi, o oprire 
în pusta ungară, nu departe de Budapesta. Schema 
popasului este perfectă: popas pe ambele sensuri 
ale șoselei. Cum este popasul? Niște cabine în care 
se intră direct de afară și o chiuvetă pe una dintre 
laturile mici ale construcției. Cum o fi aici iarna, 
când bate vântul și e frig? Nu mă pot stăpâni, ca 
în multe alte popasuri în Europa în general, dar mai 
ales în fostele ţări comuniste și în România, să nu 
le compar cu „rest areas” aflate pe șoselele din USA. 
Mai întâi, peste Ocean, mai toate popasurile au o 
zonă cu bănci și mese, cu copaci și coșuri de gunoi, 
chiar și cu spaţii de joacă pentru cei mici. Apoi, se 
intră în constructia propriu-zisă (iarna complexul este 
încălzit, vara aerul condiționat funcţionează) printr-o 
mare și foarte curată încăpere de trecere-așteptare. 
Totul de o curăţenie impecabilă și cu accesoriile și 
consumabilele necesare. Fără niciun cost. Pe gratis! 
Grazia! Poţi fi în deșertul Nevada, pe coasta de Vest, 


DAS i i S i E TRI 
| n Slovenia, cu ţinuturi foarte pitorești și așezări 





Curtea de la Arge: 


în Midwest sau în oricare altă parte. Într-adevăr, 
o arie concepută, realizată și menţinută pentru 
refacerea călătorilor (indiferent de rasă, de clasă, 
de religie — și nici nu te caută la documente, dacă 
ești legal sau nu). Trebuinţele de bază sunt aceleași 
pentru toţi. Este zonă de refacere. Nu este 
îmbulzeală și este curățenie. Pe gratis! Sigur, 

din taxe. Taxe bine folosite, de cele mai multe 

ori. Intotdeauna sunt taxele bine folosite? Fără 
generalizări pripite. Esenţialul este că fiecare 
călător se simte bine și respectat în „rest area”. 

Aradul, cel din preajma autogării și cel prin 
care te duce ruta neașteptată a autobuzului, apare 
ca un oraș în așteptare, peste care parcă n-au trecut, 
constructiv vorbind, în niciun fel 22 de ani. 

După Arad, am decis să mă mut pe un loc 
convenabil, mai ales că acolo 
au coborât mulți călători. Am 
găsit un loc normal, care avea 
și sprijinul pentru picioare 
ca mai toate scaunele din 
autobuz, cu excepţia locurilor 
41 și 42 care ni s-au 
desemnat „întâmplător”. Am 
întâlnit opoziția însoțitorului 
și a câtorva călători, cărora 
le convenea să ocupe, fiecare 
în parte, câte două locuri. 

Am reușit, nu fără discuţie, 
să obţin unul dintre multele 
locuri libere. 


călătoriei, am 

aflat și lucruri 
interesante despre 
modul în care este 
percepută relaţia 
dintre cultură și 
învăţarea limbilor 
străine. Mai mulţi 
dintre cei tineri au exprimat ideea că n-ai nevoie 
de nicio școală ca să înveţi limbi străine. Ceea 
ce este un adevăr pe care fiecare mamă îl știe: 
limba maternă și o a doua sau a treia limbă se pot 
învăța în mod natural, precum mersul. Dar fiecare 
mamă bună mai știe că de aici și până la cultura 
cuprinsă de limbă și purtată de limbă este cale lungă. 
Limba învățată natural trebuie cultivată cu efort. 
Dar unii călători au supralicitat și au sustinut ideea 
că nu ai nevoie de cultură în asimilarea unei limbi. 
Le vine greu să înțeleagă că relaţia intimă dintre 
limbă și gândire, precum și cea dintre limbă 
și cultură au nevoie de efort, de un du-te-vino 
continuu între limbă-gândire-cultură. Poate din acest 
motiv nu realizau că sărăcia și violenţa limbajului 
pe care-l practicau unii dintre ei în limba maternă 
sau în una dintre limbile învăţate (spaniola, unii 
o distingeau bine de catalană) sunt înrădăcinate 
tocmai în obturarea relaţiei firești limbă-gândire- 
cultură. Fără să vrei, auzi în autocar și expresii 
insultătoare, conversații telefonice rizibile și multe 
altele. Cultura asimilată în astfel de condiţii este 
o cultură de înlocuitori. Din nefericire, prea des 
gândirea și cultura sunt erodate și contorsionate 
de un limbaj sărac, violent și de-culturalizat 
de pseudovalori care devin ghid. 

Intâlnești prejudecăţi și stereotipuri. Unele 

surprinzatoare, dincolo de violenţa limbajului, 
precum o expresie nereproductibilă, spusă 
în gura mare de mai multe ori de o tânără femeie 
care vorbea din când în când la telefon cu un prieten, 
se pare, un francez. Autobuzul devenise un mediu 
cultural portabil, închis, bilingv sau trilingv, dar în 
esenţă anti-cultural. Din nefericire, această situaţie 


N, 
| n timpul 





Homo sapiens 


este facilitată și de non-comunicarea practicată 

de cei care conduc un astfel de autobuz. Dintre 
prejudecățile auzite remarc una emisă în apropiere 
de oprirea din Ploiești. „M-am săturat de ăia (adică 
de spanioli, n.mea) și de ăștia (adică cei din 
autobuz). Abia aștept să mă-ntorc la ţiganii mei.” 

Nu mă pronunţ despre „ăștia”, pentru a nu îi acuzat 
de părtinire și pentru că în autobuz erau câteva 

etnii (între care și o ucraineancă), dar spun 

că „ăia”, adică spaniolii/catalanii sunt foarte primitori, 
ospitalieri și gata să ajute orice străin, de oriunde 

ar fi el. Am văzut acest lucru, după cum am văzut 
coada ordonată și rapidă la asistenţă medicală 
gratuită pentru imigranţi de orice etnie, rasă și religie. 
Am văzut acest lucru zi de zi în timp ce mergeam 

la universitatea la care avea loc conferinţa la care 
am participat. Separarea, decalajul impus între 
„NOP” și „AIA” înseamnă, de fapt, separarea între 
noi și non-noi. Este o profundă prejudecată. Non-noi 
(adică „ăia”) pot fi non-bulgari, non-vietnamezi, 
non-evrei, non-polonezi, non-englezi, non-români, 
non-libieni, non-romi sau pur și simplu non-noi (adică, 
restul). Astfel, toţi ceilalţi sunt privaţi de identitatea 
lor și devin o masă omogenizată prin prejudecată 

și discriminare culturală. Oricare ar fi identitatea 
acestora, ea devine irelevantă. In acest caz, o 
singură identitate are dreptul la existenţă. Dacă 
experţi în domeniul prejudecăţilor sociale neglijează 
ideile functionale ale lui L. Wirth despre minorități și 
majorităţi, nu este de mirare că acestea se multiplică 
în mediile culturale portabile și 
înțesate de înlocuitori culturali. 

Pe de altă parte, acest incident, nici 
nu mă gândesc la reprezentativitatea 
faptului în sine, ci doar la calitatea 
observaţiei, ne sugerează din nou 
ceea ce fiecare, dincolo de etnia, 
sexul, religia, orientarea sa politică 
sau sexuală, știe bine: prejudecățile 
călătoresc de cele mai multe 

ori pe un drum cu dublu sens. 

Și, din această cauză, nu numai 

că devin mai acide, că violenţa 

lor escaladează, dar și practicarea 
lor devine mai perversă în relaţiile 
dintre NOI și NON-NOI (adică AIA, 

| AȘTIA, CEILALȚI), indiferent cât 

de multi-puţini sunt unii sau alții 

de o parte și alta a acestei ecuaţii 

a relaţiilor inter-grupuri. 


(cam 12 ore) am fost uimit 

să aud cum un vecin de 
autobuz, văzând cetatea Devei, 
îi oferea fiului niște explicaţii fanteziste. Ba că este 
castelului Corvinilor, ba cetatea lui Vlad Ţepes. 
Nimic despre istoria reală a acestei cetăţi, care 
a fost asaltată de iobagi în timpul Răscoalei lui Horia. 
Explicaţiile nu prea îl interesau pe cel tânăr, care, 
rămânând indiferent la istoria reală sau imaginară 
a locului, a decretat: „Ce mișto ar fi să pună acolo 
sus, unde ajunge telefericul, un McChiftea”. La care 
mai vârstnicul îi spune: „li place la McDonald's”. 
M-am uitat mirat la cei care purtau conversaţia 
și m-am gândit că formele de neoiobăgie pot fi 
variate: există și o neoiobăgie culturală. Inainte de 
Deva, ca și după Deva, am trecut prin multe locuri 
bine cunoscute, pe care le știam de mult, pe unele 
le-am bătut cu piciorul. Locuri frumoase, cu oameni 
harnici, ținuturi bine locuite. Pe la Zam, din autobuzul 
care mergea încet pe șoseaua șerpuită (tunelurile 
nu fac încă parte din peisaj — poate vor apărea când 
vor reveni în ţară cei care au participat la construirea 
multor tuneluri eficiente în alte părți și cei care se 
ocupă de trasporturi vor avea imaginaţia și decizia 
necesare), mi-a venit în minte o expresie citită într-o 
revistă „cultural-politică” din România, una care se 
vrea democratică și dialogică, în care un antropolog 
a consemnat, fără să ne indice de la cine a auzit 
(tipul cultural, nu identitatea de buletin a sursei), 
în ce context a auzit expresia etc., că sursa lui 
afirmase că „România este o ţară frumoasă, păcat 
că e locuită”. O afirmaţie cinică. Am replicat în minte: 
„România este o țară frumoasă, bine că este locuită 
și cu atât mai bine când este frumos locuită în 
solidaritatea peste timp și timpuri”. Sigur, de mult 
i-am scris și antropologului, care nu a răspuns. 
O fi trecut prin Zam sau prin multe alte locuri? 


aula i PENA 
| n călătoria prin România 








i Dan D. FARCAȘ 


n prieten mi-a 
| atras recent atenţia 
asupra unor aforisme 
tradiționale, înrudite între ele. 
Astfel, în taoism și în budismul 
zen se spune: „Degetul care 
arată Luna, nu este însăși 
Luna”, iar în sufism există maxima: „Dacă înţelepul 
îi arată cu degetul Luna, neghiobul va privi degetul”. 
Aceste cugetări rezumă în mod plastic o idee 
pe care am încercat și eu să o argumentez pe 
coloanele acestei publicaţii, și anume, faptul că există, 
pe de o parte, realitatea, necuprins de complexă, 
iar, pe de altă parte, există cunoștințele noastre 
despre ea, însușite și alcătuite cu instrumente 
omenești. Dar, uneori, comitem eroarea să 
considerăm aceste cunoștințe drept realitatea însăși. 
Plecând de la perceptiile venite prin simţuri, 
ajutate și de diverse aparate, oamenii construiesc 
nenumărate modele despre realitate; ele sunt 
mulțumitoare, în general, în practica de zi cu zi; dar 
niciodată un model nu epuizează realitatea în toată 
bogăţia ei. Spunem adesea: „Legea cutare a naturii”. 
De fapt, însă, noi nu cunoaștem „legile naturii”, în 
forma lor ultimă, ci doar legile lui Newton, sau ale lui 
Einstein etc., care le aproximează mulţumitor. Acestea 
sunt doar „degete” și nu „Luna”. Și tradiţia filosofică 
germană, de pildă, face o distincţie între realitatea 
în sine (Realitât) și ceea ce percepem din ea 
(Wirklichkeit). Confuzia creată dacă ignorăm această 
distincţie, deci confuzia dintre „Lună” și „degete”, 
poate duce la concluzii aberante de tipul: „Știința 
a arătat că X trebuie să existe” ori că „Y nu poate 
exista”, afirmaţii fără temei, în conformitate cu ceea 
ce numeam la un moment dat „drama ontologică”. 
Realitatea nu este doar ceea ce vedem, auzim 
și scrutăm cu instrumentele noastre, ci are probabil 
și multe domenii ascunse simţurilor noastre. De pildă, 
nu putem exclude pur și simplu, prin sentințe precum 
cele citate mai sus, existența unor tărâmuri spirituale 
ori bazate pe forme ale materiei cu care simţurile 
noastre nu interacționează, ca și existența altor 
aspecte, pe care nici nu le putem imagina. E bine 
să nu uităm avertismentul — pe care l-am mai citat 
și într-un articol anterior — din acea frază de mare 
circulaţie, atribuită fie astrofizicianului Arthur 
S. Eddington, fie geneticianului J.B.S. Haldane: 
„Universul nu numai că este mai straniu decât 
presupunem, ci este chiar mai straniu decât 
am fi în stare să presupunem”. 


una dintre cele mai importante dezbătute 
de filosofie. Descartes a mers și mai 

departe, întrebându-se dacă există chiar el însuși 
și răspunzând prin faimosul „cuget, deci exist”. Din 
păcate, oricât e de jenant, nu putem dovedi, printr-un 
experiment crucial, existenţa realităţii, adică faptul 
că ea nu este „doar visul meu” și nu dispare odată 
cu sfârșitul vieţii mele pământene. In consecinţă, 
existența realităţii, ca principiu, trebuie asumată 
printr-un „pariu”, bazat doar pe argumente „de bun 
simț”, de pildă, pe faptul că oamenii acumulează 
cunoștințe despre realitate, cu care se descurcă apoi 
în practică, și pe faptul că ei împărtășesc semenilor, 
generație după generaţie, modelele, adevărurile, 
teoriile, viziunile care s-au dovedit adecvate realității. 

Prin pariul de mai sus, considerăm realitatea drept 
sursa obiectivă a cunoașterii de care dispun oamenii. 
Dar această cunoaștere este realizată exclusiv 
prin mijlocirea unor instrumente omenești, cum 
ar fi abilitățile înnăscute, fenomenele percepute 
de simțurile noastre, prelungite eventual de aparate, 
ori comunicările primite de la alţi agenţi, prin imagini, 
adevăruri, modele, inclusiv valori sau metode, teorii, 
sau lumi ideale. Cunoașterea realităţii poate i, 
desigur, științifică, rațională, mijlocită, extrinsecă, 
dar poate fi și directă, intrinsecă, intuitivă, desfășurată 
uneori inconștient, în stări alterate ale conștiinței, 
ori prin canalele revelaţiei. Dar toate aceste forme 
ale cunoașterii sunt omenești și toate poartă după 
ele limite omenești, deci nu pot reda perfect 
realitatea. Asupra realităţii, oamenii pot construi 
cel mult ontologii, enunţând principii și ipoteze; 


PD roblema existenţei realităţii a fost și a rămas 


Câteva gânduri despre realitate 


dar orice ontologie (în măsura în care e coerentă 
și necontradictorie) nu este decât o lume ideală 
care, așa cum menţionam și mai sus, nu garantează 
existenţa sau inexistenţa în realitate a ceva încă 
neatestat prin practică sau observaţie. Nu e cazul 
să mai reiau aici și alte argumente, deja expuse 
în alte articole, împotriva existenţei, în posesia 
oamenilor, a unor adevăruri obiective ultime, în afara 
unor constatări punctuale banale. lată de ce m-am 
deprins să am rețineri faţă de oamenii care îmi spun 
că au descoperit (de pildă, pe căi miraculoase) 
marile adevăruri finale privind realitatea și vor 
să mi le transmită, eventual sa mă și convertească. 
Cineva mi-ar putea reproșa că susțin, într-o 
manieră rușinos-contradictorie, drept un adevăr 
absolut, faptul că oamenii nu pot intra în posesia 
unor adevăruri absolute. Pentru a limpezi lucrurile, 
reamintesc faptul că metoda pe care am încercat 
s-o conturez pe parcursul articolelor deja publicate 
în Curtea de la Argeș propune să distingem 
sistematic între realitate și lumile ideale construite 
de oameni pentru a o descrie. Un adevăr în interiorul 
unei lumi ideale poate fi un adevăr ultim și absolut. 
De pildă, în geometria lui Euclid, suma unghiurilor 
într-un triunghi este de 180 de grade, adevăr perfect 


geometrie. Dar știm și faptul că Gauss a tocmit 

niște topometri, să măsoare dacă regula este valabilă 
și în realitate (și a fost, în limitele de precizie ale 
aparatelor folosite), deci el era conștient că realitatea 
era una, iar lumea ideală a lui Euclid altceva, chiar 
dacă, în practică, aceasta din urmă se potrivea 

foarte bine realității. 


nu vor altceva decât să contureze o lume 
ideală, care se potrivește realităţii, dar nu 
este realitatea însăși. Deci, am dreptul să enunţ 
adevăruri pe care să le consider perfecte, atâta 
timp cât rămân în interiorul acestei lumi ideale; 
în particular, pot să susțin principiul că nu există 
adevăruri perfecte, netriviale, privind realitatea. 

Aș mai putea fi întrebat, pe bună dreptate, dacă 
lumile ideale la care mă refer aici nu sunt și ele parte 
a realităţii. Karl Popper spunea că lumile abstracte 
imaginate de învăţaţi pot deveni „palpabile”, de pildă, 
în biblioteci sau în calculatoare, și pot câpăta astfel 
o existenţă „independentă”, supraviețuind celor 
ce le-au creat. Popper a numit totalitatea lor „lumea 
a treia”, o lume cu o existenţă oarecum obiectivă, 
integrată în realitatea pe care o studiem empiric. 

Nu putem răspunde la această provocare decât 
separând „realitatea abstractă construită de oameni” 
(să-i zicem „realitatea B” sau „artificială”) de „restul 
realităţii” (numită „realitatea A” sau „primordială”). 
De „realitatea B” ţin astfel: toată matematica, toate 
regulile logicii, toate teoriile, viziunile și proiectele, 
dar și jocurile abstracte, de tipul go, șah etc. 
Lărgind sfera, de aceeași lume ţin toate produsele 


Ţ astfel, rândurile pe care le scriu aici 






intelectuale umane care au fost puse, după 

producerea lor, pe un suport care să le 

„materializeze” în sânul realităţii. O caracteristică 

frecventă a componentelor „realităţii B” este 

independenţa de suport. Piesa de la jocul de șah 

poate fi de lemn, din fildeș, poate fi un desen pe 

o fisă, un semn pe ecranul calculatorului, dar poate 

fi și o imagine mintală. Aceste posibile „suporturi” nu 

sunt esenţiale în desfășurarea unei partide de șah. 
O diferenţă definitorie între cele două tipuri 

de realitate este că elementele „realităţii B” 

au, fiecare, un număr finit de proprietăţi, perfect 

descrise cu instrumentele omenești, pe când numărul 

proprietăţilor unei entităţi din „realitatea primordială” 

pare inepuizabil. Intr-un joc de șah, o anumită piesă 

poate fi folosită doar în câteva feluri bine precizate. 

Dar structura lemnului din care piesa e sculptată 

posedă o complexitate care probabil nu va putea 

fi descifrată niciodată până la capăt. Deci, la prima 

vedere, „realitatea B” pare cognoscibilă complet 

și perfect cu mijloace omenești (deși teorema 

lui G6del și anumite paradoxuri sunt de natură 

să pună sub semnul întrebării această aserțiune). 

Oricum, în această „realitate B”, pot exista 

adevăruri universale perfecte. 


n caz special de „realitate B” 

este cel al lumilor virtuale 

imaginate de informaticieni 
și „materializate” de ei pe calculator. 
În ultimele decenii, domeniul a primit 
un impuls deosebit de puternic din partea 
industriei jocurilor și din partea trucajelor 
cinematografice. Dacă la început imaginile 
erau primitive, pe măsura creșterii puterii 
calculatoarelor electronice, aceste imagini 
au devenit tot mai greu de deosebit de 
cele pe care le percepem din realitatea 
obiectivă, trecând mai nou și în 3D. Evident, 
autorul unei asemenea lumi artificiale, ca 
un mic demiurg, o va înzestra cu o seamă 
de „legi” și reguli necesare bunului său mers. 
Aceste „legi”, fiind create de oameni, vor 
putea fi descifrate exhaustiv de alţi oameni 
și asupra unei astfel de lumi vor putea 
fi enunțate adevăruri perfecte și absolute. 
Așa cum am mai menţionat și într-un 
"| articol anterior, filmul Matrix (produs în 1999), 
” ca și continuările sale, ori altele pe aceeași 
temă, sugerază că în curând ne-am putea întâlni cu 
realităţi virtuale (deci „realități B”) pe care, la nivelul 
de rezoluţie al simţurilor noastre, nu le vom putea 
deosebi de lumea reală; mai mult, că la un moment 
dat, anumiţi oameni ar putea să ajungă să-și trăiască 
o parte din viaţa conștientă într-o astfel de realitate 
virtuală, poate chiar fără să-și dea seama... 

Filmul Matrix a reînviat astfel o problemă filosofică, 
și anume, dacă nu cumva ceea ce considerăm noi 
drept realitate este, de fapt, o realitate virtuală, un 
univers artificial instituit de o Inteligență Superioară, 
în care, să zicem, cuantele sunt de fapt „pixelii” sau 
„biţii” unui program, iar noi suntem piesele unui joc 
aflat dincolo de înţelegerea noastră. Ca adept al 
opțiunii pluraliste, nu pot exclude această variantă. 
Dacă ar fi așa și dacă, în plus, lumea ideală care 
stă la baza acestei realităţi virtuale ar fi construită 
cu un vocabular, o logică și o matematică perfect 
traductibile în echivalente omenești, atunci n-ar 
fi exclus ca, la un moment dat, „degetul să atingă 
Luna”, adică să putem transpune legitățile realităţii 
în mod integral și perfect în știința și intuiţiile noastre 
(și astfel „realitatea A” să devină pentru noi 
tot o „realitate B”). 

Dar am serioase îndoieli că Demiurgul ar fi creat 
realitatea doar ca un joc; și mă îndoiesc, încă mult 
mai temeinic, de faptul că El ar folosi aceleași cuvinte 
primitive ca noi, aceeași matematică și aceeași 
logică, minate de paradoxuri; deci, nu cred că 
proiectul său s-ar putea transpune (sau traduce) 
vreodată într-un număr finit de propoziţii sau 
formule matematice, de tipul acelora pe care 
le folosim noi azi. 
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Algazy & Grummer (1) 


și cu barba rasă și mătăsoasă, frumos 
așezată pe un grătar înșurupat sub bărbie 
și împrejmuit cu sârmă ghimpată... 

Algazy nu vorbește nicio limbă europeană... 
Dacă însă îl aștepți în zori de zi, în faptul diminetţei, 
și îi zici: „Bună ziua, Algazy!” insistând mai mult pe 
sunetul z, Algazy zâmbește, iar spre a-și manifesta 
gratitudinea, bagă mâna în buzunar și trage de 
capătul unei sfori, făcând să-i tresalte de bucurie 
barba un sfert de oră... Deșurupat, grătarul îi servea 
să rezolve orice probleme mai grele, referitoare 
la curățirea și liniștea casei... 

Algazy nu ia mită... O singură dată s-a pretat 
la o asemenea faptă, când era copist la Casa 
bisericii; dar nu a luat atunci bani, ci numai câteva 
cioburi de străchini, din dorinţa de a face dotă 
unor surori ale sale sărace, cari trebuiau 
să se mărite toate a doua zi... 

Cea mai mare plăcere a lui Algazy — în afară de 
obișnuitele-i ocupaţii la prăvălie — este să se înhame 
de bunăvoie la o roabă și — urmat cam la doi metri 
de coasociatul său Grummer — să alerge, în goana 
mare, prin praf și arșița soarelui, străbătând 
comunele rurale, în scopul unic de a aduna cârpe 
vechi, tinichele de untdelemn gâurite și în special 
arșice, pe cari apoi le mănâncă împreună, după 
miezul nopții, în tăcerea cea mai sinistră... 

Grummer are și un cioc de lemn aromatic... 

Fire închisă și temperament bilios, stă toată 
ziua lungit sub tejghea, cu ciocul vârât într-o gaură 
sub podea... 

Cum intri la ei în magazin, un miros delicios 
îti gâdilă nările... Eşti întâmpinat la scară de un băiat 
cinstit, care, pe cap, în loc de păr, are fire de arnici 
verde; apoi ești salutat cu multă amabilitate 
de Algazy și poftit să stai jos pe un taburel. 

Grummer stă și pândește... Perfid, cu privirea 
piezișă, scoțând mai întâi numai ciocul, pe care 
ostentativ îl prelinge în sus și în jos pe un jgheab 
anume făcut la muchea tejghelei, apare la urmă în 
întregime... Face prin tot felul de manopere pe Algazy 
să părăsească localul, apoi, insinuant, te atrage pe 
nesimţite în tot soiul de discuţii — mai ales de sport 
și literatură — până ce, când îi vine bine, te plesnește 
de două ori cu ciocul peste burtă, de te face să alergi 
afară în stradă, urlând de durere. 

Algazy, care are mai totdeauna neplăceri și discuţii 
cu clienţii, din cauza acestui procedeu nepermis al lui 
Grummer, iese în goană după tine, te poftește înapoi 
și, spre a-ţi lua meritata satisfacţie, îţi dă dreptul — 
dacă ai cumpărat un obiect mai scump ca 15 bani — 
să... miroși puţin ciocul lui Grummer și, dacă vrei, 
să-l strângi cât de tare de o bășică cenușie de 
cauciuc, pe care o are înșurupată la spate, puțin 


A Igazy este un bătrân simpatic, știrb, zâmbitor 





deasupra feselor, ceea ce îl face să sară prin 
magazin fără să miște din genunchi, scoțând 
Și sunete nearticulate... 

Într-una din zile, Grummer, fără a-l anunţa pe 
Algazy, luă roaba și porni singur în căutare de cârpe 
și arșice, dar la înapoiere, găsind din întâmplare și 
câteva resturi de poeme, se prefăcu bolnav și, sub 
plapomă, le mâncă singur pe furiș. Algazy, simțind, 
intră după el acolo cu intenţia sinceră de a-i face 
numai o ușoară morală, dar cu groază observă 
în stomacul lui Grummer că tot ce rămăsese 
bun din literatură fusese consumat și digerat. 

Lipsit astfel pe viitor de orice hrană a lui mai 
aleasă, Algazy, drept compensație, mâncă toată 
bășica lui Grummer, în timp ce acesta dormea... 

Dezesperat, a doua zi, Grummer — rămas fără 
bășică singur 
| pe lume — luă 
pe bătrân în cioc 
| și, după apusul 
| soarelui, îl urcă 
| cu furie pe vâriul 
unui munte înalt... 
O luptă uriașă se 
încinse acolo între 
ei și ținu toată 
noaptea, până 
când, înspre ziuă, 
Grummer, învins, 
se oferi să 
restituie toată 
literatura înghițită. 

El o vomită 
în mâinile lui 
Algazy... Dar 
bătrânul, în 
pântecul căruia 
fermenții bășicii 
înghiţite începuse 
să trezească fiorii 
literaturii viitorului, 
găsi că tot cei 
se oferă este prea 
A putin și învechit... 

Infometaţi și nefiind în stare să găsească prin 
întuneric hrana ideală de care amândoi aveau atâta 
nevoie, reluară atunci lupta cu puteri îndoite și, sub 
pretext că se gustă numai pentru a se completa și 
cunoaște mai bine, începură să se muște cu furie 
mereu crescândă, până ce, consumându-se treptat 
unul pe altul, ajunseră ambii la ultimul os... Algazy 
termină mai întâi... 


Epilog 
A doua zi, la poalele muntelui, trecătorii putură 
vedea într-un șanț, aruncate de ploaie, un grătar 
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cu sârmă ghimpată și un mirositor plisc de lemn... 
Autorităţile fură înștiințate, dar mai înainte ca ele 
să fi sosit la fața locului, una din soțiile lui Algazy, 
care avea formă de mătură, apăru pe neașteptate 
și... dând de două-trei ori, în dreapta și în stânga, 
mătură tot ce găsi la gunoi... 


Note 


(1) E fosta firmă a unui cunoscut magazin de 
geamantane, portmoneuri etc. din capitală, rămasă 
astăzi sub un singur nume. În tot cazul, ne permitem 
a crede că numele de Algazy sau Grummer, după 
imaginile ce trezesc prin muzicalitatea lor specifică — 
rezultat al impresiunii sonore ce produc în ureche — 
nu par a corespunde aspectului, dinamicii şi 
conținutului acestor doi simpatici și distinși cetățeni 
așa cum îi știm noi din realitate... 

Ne permitem a arăta mai sus cititorilor cum 
ar fi trebuit și cum ar fi putut să fie un Algazy sau 
un Grummer „in abstracto”, dacă dânșii nu ar fi fost 
creați de o întâmplare, o soartă care mai deloc nu 
ține seama dacă obiectele creațiunilor ei corespund, 
în forma și mișcarea lor, cu numele ce li s-a hărăzit. 

Cerem scuze d-lor Algazy & Grummer pentru 
observările ce ne permiserăm mai sus; o facem 
însă și din dorinţa de a-i servi, deșteptându-i din 
vreme asupra măsurilor mai nimerite de îndreptare 
în această privinţă. 

Se pare că remediul nu ar putea fi decât unul 
și singur: sau să-și găsească fiecare alt nume, în 
adevăr adecvat realităţii lor personale, sau să se 
modifice ei înșiși, cât mai e timpul, ca formă și ca 
roluri, după singura estetică a numelor ce poartă, 
dacă vor să le mai păstreze... 


Din învățături... 


Deci, sluga mea iubită, bine să mă crezi, că dacă mă vei asculta, precum te-am învăţat, atunci, când vei vorbi 
cu domnul acela și vei fi plăcut Domnului lisus Hristos, vei spune numai cuvinte din învăţătura noastră, iar la altele 
nu te vei gândi, vei spune acele cuvinte pe care le va aduce Domnul nostru în vorbirea ta bună, atunci în vremea aceea, 
când te vei înfățișa să vorbești înaintea domnului aceluia. Asemenea, fătul meu, așa te sfătuiesc acum: mai întâi, să-ţi 
păstrezi curăţia și pe drum să stai de rugă în fiecare noapte, să rogi pe Domnul Dumnezeul nostru să te întărească 
Dumnezeu în cinstea noastră, precum și noi înainte am rugat pe Domnul, ne-a întărit și a înălţat cinstea noastră mai 
sus decât a acelora. Și acum, de va vrea Dumnezeu să ne dea mila sa, ca să se înalțe cinstea noastră și mai sus, 
pentru că aici a fost mai ușor și ne-am întrebat unul pe altul, dar acolo nu vei fi cu mine, nici cu prietenii tăi, ca să ai 


cu cine te sfătui, iar ei toți se vor strădui să te înfrângă pe tine și cinstea noastră. De aceea, te învăţ să ai pe Dumnezeu 
| ajutor și pe preacurata lui maică, și-ţi vor ajuta și-ți vor da sfat mai bun decât cel pe care ţi l-am dat noi. Asemenea, când 


„|vei învăţa astfel pe sluga ta, tu să ridici în taină o sfântă panaghie pentru el și să cazi cu faţa la pământ și să te rogi așa: 
| „Preacurată, acum toată nădejdea noastră o punem în tine și-ţi încredințăm pe sluga noastră, ca să-i fii sprijinitoare, 


și cinstea mea tu mi-o întărește, ca întotdeauna să-ţi mulţumesc, că toată cinstea mea este de la Domnul și de la tine, 
preacurată!” 

De aceea, fraţii mei, în orice ceas primiţi pe Dumnezeu în inimile voastre și pe preacurata lui maică, pentru că orice 
binefacere este de la Domnul nostru și de la preacurata lui maică. Cine nădăjduiește întrînșii, întru nimic și niciodată 
nu va îi rușinat, ci de la toţi va primi cinste îndestul. De aceea, dacă veţi da întotdeauna laudă lui Dumnezeu și veţi 
împlini voia lui cu curăţie și smerenie și priveghiu și rugăciune, și dacă veţi fi milostivi, în adevăr veți fi miluiţi, precum 
spune în sfânta evanghelie: „Fericiţi cei milostivi, că aceia vor fi miluiţi!” După cuvântul Domnului nostru, și voi veți fi 
miluiţi. Și dacă veţi da laudă Domnului nostru lisus Hristos, Domnul nostru vă va lăuda și vă va dărui slava cea de sus 
și cu toate lucrurile vă va întări în viața aceasta, și nu numai aici, ci și în împărăţia cerurilor vă va odihni cu cei drepți, 
iar în viaţa aceasta vă va fi dată minte înţeleaptă și desăvârșită de la Domnul nostru. 


| iu fai i 
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Sub crugul Eminescului 


__ Ipostaze ale lirismului 
în textul poetic eminescian (II) 


Marian MIHĂESCU 


incompatibile, apartinând unor lumi 
diametral opuse: lumea înaltă, cosmică 
și eternă a luceafărului, și lumea 
terestră, umană și efemeră a fetei 
de împărat! 

AI doilea tablou epic aduce poemul 
sub semnul realităţii: 








Când ţi-oi întinde braţul stâng, 
să mă cuprinzi cu braţul. 
(Luceafărul) 


și tonuri lirice, din poezii precum La 
steaua, Stelele-n cer..., Scrisoarea |, 
Glossa etc. 

Ultimul tablou, al patrulea, 
contrapune perechii împlinite de jos 
pe luceafărul de sus trecut prin lecţia 
de re-iniţiere a Demiurgului. Aspectul 
epic este mult estompat în favoarea 
liricului. Mesajul se concentrează în 
finalul poemului, cu adevărat filosofic. 
Căci nu povestea de dragoste este 
relevantă, cât mesajul, cheia lecturii 
ascunse a textului: geniul nu este 
capabil a ferici pe cineva, nici a fi 
fericit; numai omul comun cunoaște 
fericirea prin dragoste, în timp ce geniul 
nu are moarte, dar n-are nici noroc: 





apodoperă a poeziei 
românești, Luceafărul, 
publicat în anul de apogeu 
al creaţiei, în 1883, este o sinteză 
a lirismului eminescian. Poem mitico- 
erotic, dar și poem filosofic, el nu 
se reduce doar la o dublă poveste 
de dragoste, cea fantastică dintre fata 
de împărat și luceafăr și cea realistă 
dintre Cătălina (fata de împărat) 
și pajul Cătălin. 

Primul tablou epic așază poemul 
sub semnul fantasticului: „A fost odată 
ca-n povești,/ A fost ca niciodată...”, 
dar fantasticul „se poetizează” 
împletindu-se cu miticul. 

Există, întâi, un strat mitologic 
românesc („dragobete” — semizeitate 
erotică benefică masculină, și 
„Zburător” — făptură mitică de natură 
demonică), ilustrând cele două apariţii 
ale luceafărului în iatacul fetei de 
împărat, devenind în viziunea 
romantică inger — demon: 


fie din elegiile de dragoste de mai 
târziu, acolo poetul manifestându-și 
eul liric subiectiv, aici eul liric obiectiv 
sub „masca'” aceluiași personaj, dar 


În vremea asta Cătălin, inăâlțat și înnobilat prin dragoste: 


Viclean copil de casă /.../ 
Se furișează pânditor 
Privind la Cătălina. 


Căci te iubeam cu ochi păgâni 
Și plini de suferinţi, 

Ce mi-i dădură din bătrâni 
Părinţii din părinți. 

— poveste verosimilă de dragoste între (Pe lângă plopii fără soț) 
două făpturi, care, în ciuda diferenţelor 
de rang și de aspirații, ontologic 

sunt asemănătoare și compatibile, 
aparținând aceleiași lumi uman-terestre 


și reeditând mitul perechii primordiale! 


Cu farmecul luminii reci 

Gândirile străbate-mi, 

Revarsă liniște de veci 

Pe noaptea mea de patemi. 
(Luceafărul) 


Recunoaștem, în fine, în „rolul” 
Demiurgului, precum și în „rolul” 
lui Hyperion, „voci lirice” ale poetului 
din întreaga sa poezie filosofică, 
acolo exprimate subiectiv, sub „masca” 
bătrânului dascăl gânditor de geniu, 
aici, obiectiv, sub „masca' personajelor 
supraumane incantând principii ale 


— O, ești frumos cum numa-n vis Le / 
echilibrului cosmic: 


Un înger se arată /.../ 

O, ești frumos cum numa-n vis 
Un demon se arată, 

Dară pe calea ce-ai deschis 
N-oi merge niciodată. 


Cum că lumea asta-ntreagă 
e o clipă suspendată, 
Că-ndărătu-i și-nainte-i întuneric 
se arată. (Scrisoarea !) 


Peste acest strat mitic autohton se 
suprapune un al doilea strat mitologic, 
mitul grecesc despre Hyperion, cel pe 
deasupra mergător, creat la începutul 
lumii, înaintea zeilor, fiind unul dintre 
cei 12 titani, fiu al lui Uranus și al Geei, 
așadar de natură celestă, prin tatăl 
său, cât și de natură terestră, prin 
mama sa, ceea ce explică întruparea 
în fața fetei ca „mândru tânăr”, „mândru 
chip”, refăcând acte ale genezei, 
din elemente cosmice primordiale, 
cer, mare, lumină, întuneric: 


Noi nu avem nici timp, nici loc 
Și nu cunoaștem moarte. 
(Luceafărul) 


Finalul poemului e ca un „epilog' al 
acestui „joc pe patru”. Sentința rostită 
de sus de luceafăr este eterna „voce 
lirică” a poetului-geniu, aceeași din 
Glossă, acolo înțelegând lumea ca 
teatru și detașându-se de ea, aici 
implicându-se ca „personaj în „jocul 
pe patru”, depășindu-l superior 
și asumându-și condiţia: 





Trăind în cercul vostru strâmt 
Norocul vă petrece, 

Ci eu în lumea mea mă simt 
Nemuritor și rece. 





ar Luceafărul este și un poem 
[_iosoti 
aracterul dramatic al poemului 

constă în punerea în scenă 

a „poveștii” cu ajutorul a patru 
„cvasipersonaje”: fata de împărat 
(Cătălina), luceafărul (Hyperion), pajul 
Cătălin, Demiurgul. Dar se va vedea 
că „rolurile” jucate de fiecare sunt, după 
cum spunea Nicolae Manolescu (Voci/e 
lirice ale Luceafărului, în Teme, Editura 
Cartea Românească, București, 1971, 
pp. 137-144), „vocile lirice” ale poetului. 

Recunoaștem în rolul fetei de 
împărat și în cel al luceafărului „vocile 
lirice” din Floare albastră, aici 
obiectivate, așadar, „măști” ale eului 
subiectiv disociat în geniu-om comun, 
în ambele poeme același „eu” 
interpretând alternativ când „vocea 
lirică” a omului încercând a se zeifica 
prin aspiraţia la etern, când „vocea 
lirică” a zeului încercând a se umaniza 
prin iubire. 
Recunoaștem, de asemenea, 

în rolul pajului Cătălin, „voci lirice” 
obiectivate ale poetului fie din idilele 
de dragoste din etapa ieșeană, acolo 
manifestându-se direct eul liric 
subiectiv, aici eul liric obiectiv sub 
„masca” unui personaj zănatic și jucăuș: 


Chiar dacă al treilea tablou, 
redând drumul cosmic al luceafărului 
spre Dumnezeu și dialogul cu acesta, 
păstrează încă unele accente epice 
ce decurg din drumul de re-iniţiere, 
precum și unele accente dramatice 
care ţin de entitatea abstractă și 
rațiunea în sine a „personajelor”, 
discursul poetic, realizat prin 
incantaţie lirică, susţinută de 
viziunea cosmică și filosofică 
asupra Universului 


Privitor ca la teatru, 

Tu în lume să te-nchipui: 

Joace unul și pe patru, 

Totuși tu ghici-vei chipu-i. (Glossâ) 


lar cerul este tatăl meu 

Și mumă-mea e marea. /.../ 
Și soarele e tatăl meu, 

lar noaptea mi-este muma. 
Trăind în cercul vostru strâmt, 
Norocul vă petrece, 

Ci eu în lumea mea mă simt 
Nemuritor și rece. (Luceafărul) 


— poveste de dragoste învăluită în 
fantastic, mitic și vis, între două făpturi 


Desen de Nicolae (Cucu) Ureche 


a 


o construcție simfonică, atât 
prin arhitectonica sa, cât și 
prin pluralitatea registrelor stilistice date 
de diversitatea vocilor lirice, sintetizând 
astfel varietatea lirismului eminescian. 
Distingem, întâi, stilul solemn izvorât 
din vocile protagoniștilor unei iubiri 
absolute, supraumane, din atmosfera 
fantastică și magică din partea |. Este, 
apoi, un stil familiar, izvorât din vocile 
ce compun idila Cătălin-Cătălina, din 
atmosfera jucăușă și inocentă a părții 
a |l-a. Urmează stilul grav, filosofic, 
sentențios, din vocile cosmice, cea 
a lui Hyperion și cea a Demiurgului, din 
atmosfera de dincolo de spaţiu și timp 
din partea a Ill-a. Simfonia se încheie 


| uceafărul eminescian este 


Porni luceafărul. Creșteau 
In cer a lui aripe, 

Și căi de mii de ani treceau 
In tot atâtea clipe./.../ 

Căci unde-ajunge nu-i hotar, 
Nici chip spre a cunoaște, 
Și vremea-ncearcă în zadar 
Din goluri a se naște. 


sau prin apostrofe lirice, în tonuri 
solemne și sentențioase 


— De greul negrei vecinicii, 
Părinte, mă dezleagă 

Și lăudat pe veci să fii 

Pe-a lumii scară-ntreagă;/.../ 
— Hyperion, ce din genuni 





Răsai c-o-ntreagă lume, 
Nu cere semne și minuni 
Care n-au chip și nume. 


se convertește într-un amplu poem 
liric de filosofie a cunoașterii, 
preluând teme și motive, dar 


Fruntea albă-n părul galben 
Pe-al meu braţ încet s-o culci, 
Lăsând pradă gurii mele 

Ale tale buze dulci. (Dorința) 


Cum vânătoru-ntinde-n crâng 
La păsărele lațul, 


cu partea a IV-a în același stil solemn 
iniţial, de această dată izvorând parcă 
din vocea poetului însuși reîntors în 
sine din drama lui Hyperion-luceafărul, 
care-și asumă destinul „nemuritor și 
rece”, contemplând cu o ultimă privire 
de sus „cercul strâmt” al lumii de jos. 
ai 








Sub crugul Eminesculuii 





de la jumătatea secolului al XIX-lea, crescut 
sub influenţa unor tribuni ai Revoluţiei de 
la 1848, Eminescu devine adolescentul înflăcărat 
al ideilor acestora (La mormântul lui Aron Pumnul, 
La Heliade, Ce-ţi doresc eu tie, dulce Românie). 
Generaţia pașoptistă este evocată într-una dintre 
poeziile sale care l-au consacrat la Convorbiri literare: 
Epigonii. Aici, apreciază generaţia înaintașilor săi 
drept „zilele de-aur a scripturelor române”, față de 
care generaţia sa este o generaţie de „epigoni”. 
Fiecărei personalităţi îi dedică o metaforă sugestivă, 
un epitet apreciativ, o comparație laudativă etc., 
gradual dezvoltate până la nivelul unui vers, 
a unui grupaj de versuri, până la 1-3 strofe. 

Lui Andrei Mureșanu, marele tribun al Ardealului, 
cu al său celebru Un răsunet, devenit Deșteaptă-te, 
române, azi imn naţional al României, îi dedică 
o strofă întreagă de șase versuri, situându-l foarte 
sus pe scara valorilor, după el nemairămânând decât 
Negruzzi, căruia, de asemenea, îi dedică o strofă, 
și Alecsandri, căruia îi dedică trei strofe: 


N ăscut sub ecourile revoluţionare 


Mureșan scutură lanţul cu-a lui voce ruginită, 
Rumpe coarde de aramă cu o mână amorțită, 
Cheamă piatra să învie ca și miticul poet, 
Smulge munţilor durerea, brazilor destinul spune 
Și bogat în sărăcia-i ca un astru el apune, 

Preot deșteptării noastre, semnelor vremii profet. 


Imaginea lui Mureșanu persistă în conștiința 
poetului. Din 1871 există un fragment dintr-o 
postumă intitulată Mureșanu, reluată apoi în tabloul 
dramatic într-un act intitulat Andrei Mureșanu, text 
cvasifinalizat, rămas, de asemenea, în manuscris. 

Intr-un cadru de profundă revoltă romantică 
(„peisagiu de-o romanticitate sălbatecă în munţi”), 
flancat de două personaje simbolice („Mors”, 
„Geniul luminei”), la ceas de „miazănoapte”, Andrei 
Mureșanu, tribun al revoluției eșuate, cu iluziile 
risipite, dezamăgit de destinul „ginţii” sale, aproape 
asemenea Craiului Munţilor Apuseni, scepticul tribun 
de la poalele Tâmpei Brașovului ajunge să exprime 
gândirea amară a Ecleziastului: 


Tresare miazănoaptea în inima de-aramă 

A turnului de piatră. Lin stelele se-nhamă 

La carul lunei blonde. Prin vămile veciei 

Nici vremea nu le trece cu visele mândriei, 
Nici suflete nu intră, nici suflete nu ies. 

Prin aerul de noapte puternic, rece, des, 

A lunei adormite pătrund razele rare 

In temniţa din pieptu-mi trezind gândiri amare. 


Întrebându-se dacă sensul lumii e „oarba 
întâmplare” sau e „un trebui rece și neînlăturat”, 
constată că soarta grea a gintei nu vine din oarba 
întâmplare, ci dintr-un plan al răului: 


„„„sâmburele lumei 
E răul. Cartea lumii d-eternă răutate 
E scrisă și-i menită. 


Lacrima Anei 


III 


si, 


Gheorghe Chivu (n. 2 decembrie 1912, 
Chirnogeni, judeţul Constanţa — d. octombrie 1986, 
Sighet) a fost un poet și pictor român. Urmează 
școala primară și secundară la Constanţa, apoi 
cursurile Seminarului Teologic la Constanţa, Dorohoi 
şi Galaţi. Între 1934 și 1940 urmează Academia 


Și atunci, dezamăgit de valorile morale ale binelui, 


care animă popoarele nobile și generoase, dar care 


le condamnă inevitabil la cădere și supunere, tribunul 


sceptic și dezorientat moral ajunge să condamne 
mulţimea de prostie că se lasă dusă „de-o mână de 


șireți”. Crede că nu e timp de virtute, doar cei răi scriu 
istoria, pe seama celor buni. Și, Doamne, la ce liman 


amar ajunge gândirea omului în final, când salvarea 
o mai așteaptă doar de la „arhanghelul morţii” 
(viziune a demonului romantic), singur rebel ce 

s-a mai răzvrătit o dată împotriva ordinii cosmice, 
dar a fost învins. El singur, învingând răul, ar aduce 
moartea Universului întreg în locul ordinii nedrepte: 





Căci dacă ești arhanghel al morții cei bătrâne, 
Atunci ești drept căci numai ea este dreaptă-n 

lume 
Și cei ce o servesc, căci contra orice-n lume 
Invinge răutatea, dar contra morții nu. 


Mureșanu se simte învins de amărăciune, dar 
reușește prin rugăciune să stingă visul demonic: 


Stinge, puternic Doamne, cuvântul nimicirii, 
Adânc, demonic, rece, ce-n sufletu-mi trăiești. 


Viziunea finală este una a poporului său ca un 
„stejar” ce crește „din sâmburul de ghindă” căzută 
într-o stâncă tare a muntelui, iar popoarele barbare 
„ce-au cotropit românii” sunt vijelii trecătoare. Ce 
dorește tribunul naţiei sale iubite? E dorul din același 


celebru Un răsunet („Viaţă-n libertate, ori moarte”): 


Decât o viaţă moartă, un negru vis de jele, 

Mai bine stinge, Doamne, viaţa ginţii mele, 
Decât o soartă aspră din chin în chin s-o poarte, 
Mai bine-atingă-i fruntea suflarea mării moarte. 


Recunoaștem aici în „rolul” dramatic al lui Andrei 
Mureșanu eul liric obiectiv, cognoscibil în ipostaza 


de Arte Frumoase din București, fiind elevul 
lui Camil Ressu. S-a specializat în pictură religioasă 
în Italia (1937). Frecventează cenaclul „Sburătorul”. 


| Debutează cu poezie în revista Claviaturi din Brașov 


și în Luceafărul (1938). Devine profesor de desen 
la Medgidia, Oradea, Șimleul Silvaniei și Sighet. 
Membru al Uniunii Scriitorilor din România. In 1946 
a primit Premiul Scriitorilor Tineri al Fundațiilor 
Regale. Atacat de critica proletcultistă. 

Volume de versuri: Zumbe (1946), Apocrife 
(1969), Metope (1972), Cantoria (1980), Brazde 
străbune (1984). Poemul alăturat este reluat 
din volumul din urmă, apărut la Ed. Dacia, 
Cluj-Napoca, în 1984. 


Curte de Argeș 


Unde cade om, răsare 
Noua, ne-ntâinită îloare; 
Înfrunzită stea, învoltă 
Luminând întreaga boltă. 





eului liriric subiectiv în atâtea alte poezii eminesciene, 
atinse încă din anii tinereţii de fiorul tristeţii metafizice, 
izvorâte din scepticismul schopenhauerian. Amintim, 
cronologic, evoluţia ideii de nimicnicie a lumii din 
finalul Epigonilor (1870) (Toate-s praf... Lumea-i cum 
este. Și ca dânsa suntem noi.), tristețea metafizică 
atotcuprinzătoare din finalul Florii albastre (1873) 
(Totuși este trist în lume!), ideea lumii ca vis și ideea 
eternității exclusive a morţii din cugetarea Cezarului 
din finalul poemului Împărat și proletar (1874) 

(Că vis al morții-eterne e viața lumii-ntregi.), 

idei prezente nu numai în antumele de mai sus, 

ci rămânând dorminde în texte cunoscute ulterior 

ca postume, precum Memento mori (Căci eternă-i 
numai moartea, ce-i viață-i trecător /.../ Căci 
gândlirile-s fantome, când viaţa este vis.). 


Concluzii 

Rapsod liric subiectiv al propriilor trăiri, actor liric 
obiectiv al trăirilor altora, poetul este, prin creaţie, 
și regizor al lumii sale. 

Eminescu își creează o lume a fanteziei sale 
interioare, pe care în zadar încearcă s-o armonizeze 
cu lumea din afara fiinţei sale. De aici, permanentul 
contrast și sursa revoltei, a melancoliei, a detașării: 


Una-i lumea-nchipuirii cu-a ei visuri fericite, 

Alta-i lumea cea aievea, unde cu sudori muncite 

Te încerci a stoarce lapte din a stâncei coaste reci; 

Una-i lumea-nchipuirii cu-a ei mândre flori de aur, 

Alta unde cerci viaţa s-o-ntocmești precum un faur 

Cearc-a da fierului aspru forma cugetării reci. 
(Memento mori) 


Și eu trec de-a lung pe maluri, 
Parc-ascult și parc-aștept 

Ea din trestii să răsară 

Și să-mi cadă lin pe piept: /.../ 
Dar nu vine... Singuratic 

În zadar suspin și sufăr 

Lângă lacul cel albastru 
Încărcat cu flori de nufăr. (Lacul) 


Trăind în cercul vostru strâmt 
Norocul vă petrece, 

Ci eu în lumea mea mă simt 
Nemuritor și rece. (Luceafărul) 


Indiferent prin ce forme se manifestă, poezia 
este, prin excelentă, un text liric, iar toate celelalte 
mijloace, aparent epice sau dramatice, sunt 
subsumate și subordonate amplei substanţe lirice 
a textelor. Doar din necesităţi didactice vorbim 
despre lirism subiectiv/obiectiv, despre lirism subiectiv 
al eului „mascat” de alte persoane, despre lirism 
obiectiv al „rolurilor”. În fond, toate sunt „vocile lirice” 
ale poetului însuși, singur creându-și partitura 
textelor și asigurând, prin diversitatea lirismului, 
regia acestora. 





Parcă-n cer de bezne-și sapă 
Crin artezian de apă; 
Zămislind din negrul humii, 
Facerea, din nou, a lumii, 
Când își vede răsturnate 
Mănăstirile pe toate, 

Întru marile agape, 

Mănăstiri cu crucea-n ape. 


Doar că cerul n-are milă 
De mari aripi de șindrilă 
Și nu știe ţine, calme, 
Prăbușirile în palme; 

Ană prinsă-n zid de vie 
Să ne fie temelie. 

Și în orice stea ce suie 
Domn valah bătut în cuie, 
Ca o altă ireală 

Auroră boreală, 

Piatra unde-și puse bravii, 
Capetele, Basarabii. 






la aproximativ 17 km nord-vest de orașul 


ocalitatea Cicănești este situată 
[iza de Argeș, iar punctul „Săliște” 


se află în partea de nord a satului Bărăști, aparținător 


comunei Cicănești. Zona în care se situează 
perimetrul cercetat are aspectul unui platou întins, 
delimitat în partea de vest de valea Bărasca. 
Primele menţiuni despre prezenţa unor vestigii 
arheologice în locul respectiv le găsim în răspunsul 
învățătorului satului Cicănești, N. Diaconescu, din 
15 iunie 1871, la chestionarul arheologic iniţiat de 
către Alexandru Odobescu. Invățătorul precizează 
că într-un loc numit „Săliște”, s-ar fi aflat un „orășel 
[...] prăpădit dintr-o bătaie ce a fost între români și 
tătari”, în ziua de Paște, și în care s-au folosit săgeți, 
care „s-au găsit pe la anu «1:850 de locuitori, arând 
cu plugul”. In răspunsul la o altă întrebare a aceluiași 
chestionar, învățătorul oferă o descriere a săgeților: 


„iară forma acelor săgeți, au fost lungi de o șchioapă, 


și făcute ca sulița, și cu urechi dinapoia, și bucea”. 
Tot în acest loc „se cunoaște și ceva ruine de pietre, 
pe unde au fost case ale strămoșilor noștri, și 

un ocolu de pietre, ca la trei prăjini de locu, unde 

a fost o biserică și morminte, împrejuru, de oameni”. 
Invăţătorul ne mai informează că „mai la vale de 
această poeană, [...] se află ca la cinci grămezi 

de bolovani, care au fost cuptoare de sticlărie, unde 
s-au fabricat sticle din piatră după apa Bărasca, care 


acum se găsește cioburi de oale de topit, care poartă 


numele acel loc «La sticlărie»”. (Spiridon Cristocea, 
Marius Păduraru, Comuna Cicănești, județul Argeș. 
File de istorie, Pitești, 2009, pp. 21-26.) 

Intr-una dintre perieghezele întreprinse la fața 
locului în anul 2011, în căutarea unor urme mai 
precise ale lăcașului, într-o aglomerare de bolovani, 
aflată în proximitatea fundațiilor peretelui de 
nord-vest al naosului, a fost găsit unul de 
gresie, în greutate de circa 20 de kg, de formă 
neregulată (L = 35 cm, | = 25 cm, h = 15 cm). 
Pe una dintre fețe, în partea lăţită a pietrei, a 
fost incizată o cruce latină (L = 6,5 cm, | = 4,2 
cm), cu barele care alcătuiesc braţul orizontal 
inegale. Descoperirea a confirmat relatările 
învățătorului Diaconescu și a grăbit inițierea 
campaniei arheologice. 


cercetări arheologice, de către o echipă 
de la Muzeul Judeţean Arges condusă de 

dr. Spiridon Cristocea, cu scopul de a stabili, în 
primă fază, natura vestigiilor (cronologie, tipul de 
construcție). La deschiderea campaniei, pe zona 
unde erau concentrați cei mai mulţi bolovani, 
am trasat o secţiune (S1) lată de 1,50 m și lungă 
de 17 m (Fig. 1). Ea a fost orientată pe direcţia 
vest-est, fiind delimitată în capătul vestic, către 
drumul comunal, de gardul de împrejmuire a 
proprietăţii, capătul estic fiind extins până în punctul 
unde pornea panta unei mici vâlcele. Pe această 
pantă, la un metru faţă de capătul estic al S1, am 
trasat o a doua secțiune, orientată nord-sud, în care 
au apărut doar câteva pietre dispuse haotic, fără 
să alcătuiască vreo structură, foarte probabil 
prăvălite sau antrenate de plug. 

In S1, imediat după înlăturarea stratului vegetal, 
au apărut fragmente ceramice și câteva obiecte 
din fier, iar în capătul vestic, la aceeași adâncime, 
a fost surprinsă o fundaţie constituită din bolovani, 
lată de 1,10-—1,15 m, care marca latura unei 
construcții. Către capătul estic al secţiunii, a fost 
identificată o concentrare de bolovani care indica 
o a doua latură a aceleiași construcții. Dată fiind 
această situaţie, pentru a delimita clar construcția 
în plan, am deschis nouă casete, dispuse 
de-o parte și de alta a secțiunii S1. 

Latura sudică a construcţiei a fost pusă clar 
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în evidenţă. Lăţimea fundaţiei acesteia coincidea 

cu cea a laturii identificate în capătul vestic al S1, 

respectiv, 1,10 m. Traseul laturii nordice a putut 

fi doar dedus, deoarece, în timp, pietrele care 

constituiau fundaţia au fost dislocate de plug. 
Prezenţa mormintelor, dar și forma construcției, 

aproximativ dreptunghiulară, ne-au condus la 

concluzia că fundaţiile aparţin unei biserici. Cantitatea 

mare de cuie apărute în săpătură, lipsa mortarului 

și a cărămizilor indică faptul că elevația bisericii 

era în întregime din lemn. De asemenea, 

nu au fost depistate resturi 

de moloz, ceea ce arată 

că pereţii nu erau tencuiți. 


undaţiile pe care 
Ps ridica elevația 

de lemn, destul 
de bine conturate pe latura 
sudică, erau constituite 
din unul-două rânduri de 
bolovani de mari dimensiuni 
(15-40 cm), așezați ordonat, 
pe lat. De remarcat 
prezenţa printre bolovanii 
din fundaţie a unor bulgări 
de zgură de fier. Lăţimea 
fundaţiei varia între 1,10- 
1,15 m. Exceptie face colțul 
de sud-est, unde fundaţia 
a apărut sub forma unei 
platforme de piatră, mult 
lățită în exteriorul bisericii 
(în dreptul altarului). Intrucât 
această structură se lățea 
în zona unde panta începea 
să coboare, considerăm 


Așadar, din punct de vedere al tipologiei Creţeanu 
(Radu Creţeanu, Biserici de lemn din Muntenia, 
București, 1968, pp. 10-11), considerăm că biserica 
se încadra în tipul |, fără a putea însă preciza 
în care dintre cele șase variante (a, b, c, d, e sau f) 
se încadrează, întrucât lăcașul propriu-zis 
nu se mai păstrează. 

In jurul bisericii au fost identificate nouă 
morminte. Toate erau orientate est-vest, în conexiune 
anatomică, cu usoare deviații în unele cazuri. Solul 
acid în care au zăcut oasele a făcut ca starea lor 
de conservare 
să fie foarte precară. 
Șapte morminte 
erau lipsite de 
inventar, iar în 
majoritatea cazurilor 
au fost observate 
urme provenind de 
la sicriu — fragmente 
de lemn putred. 

Doar două 
morminte au putut 
fi datate, pe baza 
inventarului; ele 
erau dispuse la 
sud de biserică, în 
apropierea colţului 
sud-vestic, la 
adâncimea de 
—1 m. In primul 
dintre ele, din corpul 
defunctului s-au 
păstrat cutia 
craniană, toracele 
și membrele 
superioare; prezenta 
urme din lemnul 
sicriului; în zona 
abdomenului 
a fost găsit un inel 
de bronz realizat 
dintr-o verigă simplă 
(Fig. 2). In cel de-al 
doilea, din corpul 
defunctului s-au 
păstrat, parțial, cutia 
craniană și bazinul; 
în zona bazinului au apărut patru bumbi 
realizați din metal (bronz) și suflaţi cu argint. 

Ei au formă sferică, ușor aplatizaţi, prevăzuţi 
cu o tortiță de prindere. Pe doi dintre bumbi, 
în jurul tortiței s-au păstrat fire provenind de la 
vesmântul pe care l-a purtat defunctul (Fig. 3). 
Bumbii asigură datarea mormântului în secolul 
XVI, piese similare fiind descoperite în 
necropola București-Bârzești. 





























CATE FA 4 


că rolul constituirii sale a 
fost acela de a conferi mai 
multă stabilitate constructiei. 

Planul bisericii a fost 
dedus cu destul de multă 
dificultate, pentru că latura 
nordică a fost aproape 
în totalitate distrusă, 
iar bolovanii din fundația 
absidei altarului au fost 
și ei puternic deranjați. 
Totuși, ținându-se seama 
de dispunerea mormintelor 
faţă de latura nordică, s-au 
putut aproxima dimensiunile 
bisericii. Ea măsoară pe axul longitudinal 14 m, 
iar în lăţime 7 m (dimensiuni luate la exterior), 
edificiul reprezentând o biserică obișnuită pentru 
mediul rural medieval. 

Biserica avea plan de navă, cu absida altarului 
semicircular, fiind compartimentată în naos și altar. 
Despărțirea dintre altar și naos era marcată de câteva 
pietre dispuse relativ ordonat. O piatră cu formă 
paralelipipedică, de dimensiuni mari, este posibil 
să marcheze un prag. La interior, naosul măsura, 
pe axul longitudinal, 7,30 m, iar altarul, 3,40 m. 


ea mai mare parte a materialului 
arheologic a fost descoperit în 
interiorul bisericii. Au fost recuperate 
câteva obiecte de fier și ceramică (toată în 
stare fragmentară). Dintre piesele de fier, 
amintim: un cuțit, un pieptene (modern?) de 
fier, posibil de la o ţesală, și o unealtă (Fig. 4) 
realizată dintr-o bară de fier, prevăzută cu 
o lamă de formă triunghiulară, cu tăiș convex 
și mâner torsadat și terminat printr-un inel. Piese 
similare au apărut la cetatea Poenari, în săpăturile 
lui Gh.I. Cantacuzino, și în așezarea medievală 
de la Străulești-Măicănești. Autorii cercetărilor 
de la Străulești-Măicănești (Margareta Constantiniu, 
P.I. Panait, loana Cristache-Panait) consideră 
că unealta era utilizată în apicultură, pentru 
desprinderea fagurilor. In cazul nostru, considerăm 
că unealta era folosită pentru curăţarea sfeșnicelor 
de ceară. In general, piesele de acest tip au apărut 
în contexte databile în secolele XIV-XVI. 
> 








N. Steinhardt - intelectualitate 


și sanctitate (Il) 


Un tipar existenţial ce conduce 


negreșit spre sanctitate 

In lunga istorie a creștinismului, de 2.000 de ani, 
în destinele mai multor sfinţi din galeria celor foarte 
importanți, începând cu apostolii și continuând 
cu părinţii bisericii din deceniile și veacurile 
post-christice, s-au interferat cu exactitate câteva 
aspecte, mai mult sau mai puţin aceleași, care 
definesc în particular și destinul lui N. Steinhardt. 
EI poate fi pus în comparație cu cel al unor sfinţi 
celebri, precum Sf. Augustin, Toma de Aquino, 

Sf. Tereza Benedicta a Crucii, Sf. Benedict 
de Nursia, Bernard de Clairvaux ori Francisc 
d'Assisi. In toate aceste biografii sesizăm 
aceleași elemente recurente, aceleași etape 
traversate ca într-un algoritm ce modelează 
ființa și conduce, până la urmă, individul, 
dincolo de o anumită altitudine intelectuală 
și spirituală, la sfințenie. Enumerăm aceste 
aspecte în cele ce urmează: 

1. Originea socială nobilă sau apartenenţa 
la clasa înstărită ori la elita socială, educată, 
a vremii definește pe cei mai mulţi dintre 
cei chemați spre sanctitate (în toate cazurile, 
vorbim de tineri din clasa cu educaţie a 
societăţii, din categoria înstărită a clasei 
de mijloc ori din aristocrație). 

2. In toate cazurile, educaţia primită 
în familie este riguroasă și în conformitate 
cu mentalitatea și nivelul instrucţional 
al epocii lor. 

3. O adolescentă sau tinerețe 
tumultuoasă, tentată de experienţe radicale, 
cum ar fi cea a laicatului ori, uneori, chiar 
a ateismului [19], atracţia cavalerismului 
sau a farmecului seducător al vieţii și 
confuzia anilor tinereţii, cu tentaţii diverse, de 
la prietenii la aventuri militare ori la ispitiri erotice, 
definește mai toate aceste destine. (Toma de Aquino 
și Francisc de Assisi participă la campanii militare 
în urma cărora se aleg cu răni și suferinţe 
ori cu ani de prizonierat, iar Sf. Augustin 
se îndrăgostește la vârsa maturității.) 

4. Dimensiunea intelectuală, setea de învățare 
și de cultură constituie în toate cazurile o atracţie 
misterioasă către o cunoaștere mai presus de ceea 
ce oferea școala și societatea vremii, iar această 
nevoie de perfecțiune îi conduce în cele din urmă 
pe fiecare dintre cei amintiţi spre zona creștină 
și spre Dumnezeu, privit ca ţintă a celei mai înalte 
și misterioase cunoașteri omenești. 

5. Optiunea pentru monahism, adeziunea 
la un ordin călugăresc, obținerea unui post în înalta 
ierarhie a bisericii ori a unei funcții de magister 
la vreo universitate sau la o înaltă școală a timpului — 
Toma de Aquino la Paris, Sf. Augustin la Roma, Edith 
Stein la Gâ&ttingen și Freiburg — reprezintă o postură 
intelectuală din care ei își diseminează ideile 
și activează în lume. 

6. Dimensiunea creativă a vieții lor, a ideilor 





și a experienţelor personale, exprimată în cărţi și în 
conferințe publice, în cursuri de teologie ori în tratate 
filosofice și teologice, constituie o prețioasă mărturie 
și o contribuţie evidentă la dezvoltarea științelor 
teologice, a creștinismului însuși, ori la mișcarea și 
circuitul novator de idei din secolul în care au trăit. 
7. Sanctificarea și recunoașterea lor de către 
biserică și de către posteritatea creștină vin ulterior, 
ca o consecinţă a substantțialei lor contribuţii 
la dezvoltarea certă, evidentă și unanim 
recunoscută a creștinismului, a științelor teologice 
ori a spiritualităţii creștine a timpului lor. 


ceste 
A semene 
alcătuiesc 


un design sau un 
algoritm recurent 
în formarea omului 
medieval și a celui 
modern, care ating, 
ca limită de sus 

a experienţei lor, 
sfinţenia. Parcurse 
succesiv, aceste 
experienţe conduc, 
în cele din urmă, 
la opțiunea și 
devoţiunea 
definitivă pentru 
creștinism și chiar 
la sanctificare. 
Modelul monahului 
sau al călugărului, 
cel al cavalerului 
ori al războinicului, 
specifice lumii 
medievale, sunt, în mod paradoxal, extrem de 
înrudite între ele. [20] Dacă monahul ori călugărul 
putea fi asimilat condiţiei intelectuale neseparate 

de cea a cavalerului sau a orășeanului, formarea 
fiilor de aristocrați prin cele 7 arte liberale — 
gramatica, logica, retorica, aritmetica, geometria, 
muzica și astronomia predate în școlile vremii — nu 
extrapola formaţia religioasă, de retorică, de științe 
și de mânuirea armelor, tot așa cum educaţia 
cavalerului nu excludea, ci presupunea latura etică 
și religioasă implicită. Călugărul devenea adesea 
magister, întrucât învăţătura, apanaj al mănăstirilor 
la început, era puternic amprentată de dimensiunea 
teologică, iar educația individului, laic sau călugăr, 
aristocrat sau cavaler, era asemănătoare, până 
într-un punct. [21] Tipologia călugărului și cea 

a cavalerului au interferat pe anumite secvențe 

și în destinele unora dintre sfinţi, ca Augustin, 

Toma de Aquino, și Franscisc d'Assisi, Bernard 

de Clairvaux. Ei înaintează din laicat spre monahism 
și sanctitate, traversând prin cunoaștere și cultură și, 
experimentând tentaţia cavalerismului și meșteșugul 
armelor ori seductia laicatului, optează în cele din 
urmă pentru un ordin călugăresc sau chiar pentru 
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asceză. În chip paradoxal, 
credinţa unește adesea în 
aceeași persoană, atât în Evul 
Mediu timpuriu, cât și mai târziu, 
pe călugăr cu oșteanul, căci dacă pe călugăr îl 
animă un duh sportiv și un elan specifice luptătorului, 
tot așa pe cavaler sau pe oștean, pe individul laic, 

îl îmblânzește și înnobilează adeseori credința. 

Nu o dată călugărul este un cavaler al credinţei lui 
Hristos ce intră în conflict cu puterea laică ori într-o 
disidenţă și rezistență, urmate de suplicii, și chiar 

de închisoare, la fel cum, de multe ori, cavalerul 

sau oșteanul camuflează în persoana sa un creștin 
sau un mistic. Neîntâmplătoare în succesiunea lor, 
aceste etape parcurse de marii sfinţi configurează 

o paradigmă sau un tipar modelator care, preluat de 
la o generaţie la alta, începând cu părinţii Bisericii 
până la sfinţii din Evul Mediu timpuriu și mai târziu 

în istorie, duce fără greș destinele dinspre laicat spre 
credinţă și sanctitate. Toate căutările și avatarurile 
personale sunt, în fond, în destinele sfinţilor, 

niște chemări dinspre transcendent, niște forme 

de căutare și de găsire până la urmă a sfinţeniei. 





Intelectualitate și sfințenie 

Educaţia, cultura, atracția laicatului, aderarea 
la monahism și ocuparea unor funcțiii în ierarhia 
bisericii, ca, de pildă, loan Gură de Aur, Vasile cel 
Mare, Grigore Teologul sau Sfântul Augustin prin 
secolele II-IV după Hristos, confirmă că sfinţii au 
fost nu doar intelectuali de primă mărime ai vremii 
lor, teologi și magiștri, ci şi creatori de sisteme 
teologice și vizionari, episcopi ori îndrumători ai unor 
ordine călugărești, modelatori de conștiințe, formatori 
de opinie. Şefi de școală și iniţiatori de curente 
de gândire, unii dintre ei, preocupaţi de retorică și 
filosofie, de concepte precum absolutul, Dumnezeu, 
grația divină, imaginaţia și imaginea, lumea ideilor, 
civitas Dei, conceptul de persoană și de trinitate 
etc., au marcat cultura europeană din primul mileniu 
și până târziu spre finele Evului Mediu. Sf. Augustin 
a diseminat în gândirea primului mileniu ideile 
platoniene, iar Toma de Aquino a răspândit în cultura 
Europei Occidentale conceptele aristotelice, ambii 
contribuind ca înțelepciunea filosofilor antici să 
înainteze în gândirea Europei ca într-un câmp fertil 
și înnoitor pentru umanitate. Cultura europeană 
datorează un anumit prestigiu al ei, filosofic 
și creștin, acestor mesageri timpurii ai culturii 
și credinţei. Ei fac Orientul să se infiltreze delicat 
și subtil în spiritualitatea Europei. Vieţile și modelul 
de gândire al unor Francisc de Assisi, Benedict 
de Nursia, Bernard de Clairvaux — cunoscuţi de altfel 
de către N. Steinhardt din lecturile sale — și talentul 
lor vizionar au energizat cultura europeană, făcând-o 
să devină ea însăși proteică în măsura în care a 
primit în ea, ca pe un ferment, conceptele filosofiei 
grecești și misterul creștin și religios venit 
din sud-orientul creștin. 

> 





eramica a apărut într-o cantitate 

relativ mică. Cele mai multe 

fragmente provin de la oale și căni 
Predominante sunt vasele nesmălțuite, cele 
smălțuite reducându-se la câteva fragmente 
Dintre piesele nesmălţuite, remarcăm 
prezenţa unor oale cu buza evazată, 
îngroșată în exterior (în formă de guler) 
și cu o șănțuire pe faţa exterioară (Fig. 5). 
Ele își găsesc analogii în descoperirile 
din așezările de la Străulești-Măicănești, 
Tânganu, de la cetatea Poenari, de la 
Câmpulung, și se datează în secolele XIV- 
XV. Dintre piesele smălţuite (Fig. 6) amintim 
două fragmente ce pot proveni de la două 
farfurii cu decor realizat în tehnica sgrafitto, 
databile în secolul XVI-XVII și un castronaș 
(fragmentar) databil în secolele XVII-XVIII, 
acesta din urmă cu analogii în descoperirile 
de la București (str. Smârdan). 
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În naos, către latura sudică a 
bisericii, a apărut un fragment dintr-o 
cahlă-disc nesmălţuită. Astfel de piese 
au fost descoperite la: Străulești- 
Măicănești — o piesă, într-un bordei 
și datată de autorii săpăturilor în 
secolele XV-XVI; la Poenari — o piesă, 
datată pe bază de analogii tot în 
secolele XV-XVI, și în săpăturile 
recente din București (str. Lipscani, 
nr. 30) — o piesă datată în secolul XVI. 

Pe baza materialului descoperit, 
considerăm că biserica de lemn 
de la Cicănești a fost edificată în 


veacurile XIV-XVI (cahla, ceramica și inventarul celor două morminte din sudul 
bisericii constituie elemente importante de datare) și a fost mutată la începutul 
secolului al XVIII-lea sau chiar mai devreme. Sustinem ideea mutării lăcașului 
de cult, întrucât nu au fost surprinse urme de distrugere (strat de arsură), după 
cum nu au fost identificate nici urme provenind de la bârnele de lemn putred, 
ceea ce ar fi indicat o abandonare a edificiului. 








Istoria de lângă noi 





Edith Stein și Nicu Aurelian 
Steinhardt 


Doi tineri evrei aflaţi sub regimuri politice 
extremiste, la circa 50 de ani distanţă în timp 
și la circa 1.500 km distanţă geografică, găsesc 
soluția creștinării ca formă de rezistență la sistemele 
dictatoriale aberante și de subzistență a omului în 
ele. Monahismul este pentru ambii, în circumstanțe 
extreme, riposta sau forma maximei apropieri de 
Dumnezeu, care stă în puterea omului. 

Nu doar rădăcina comună a numelui de familie 
și originea iudaică îi apropie pe Edith Stein și pe 
Nicu Aurelian Steinhardt, ci și secolul în care au trăit 
și contextele sociale și istorice ale vieților lor. 
Destinele lor se aseamănă din punctul de vedere al 
tânărului intelectual evreu ce traversează o dictatură 
și, ca o salvare sau un liman al cunoașterii absolute, 
trece la creștinism, devotându-se definitiv și total 
acestuia. Steinhardt, după o copilărie fericită și o 
tinereţe ispitită de aventură, persecutat de regimul 
comunist și închis — nu exagerez spunând și 
martirizat — se creștinează și apoi devine monah 
ortodox viețuind în discreţie totală și asceză până la 
moarte, într-o mănăstire ortodoxă din România. [22] 
Edith Stein, după o scurtă și tensionată viaţă 
intelectuală, trece la catolicism, creștinându-se 
ca soră carmelită într-o mănăstire din Germania. 
Evreică germană născută în Prusia și educată-n 
tradiția israelită, Edith Stein trăiește o febrilă căutare. 
După o adolescenţă tumultuoasă, tentată de libertate 
și chiar de ateism, devine studentă la filosofie, apoi 
profesoară și intelectuală de excepţională reputație 
filosofică. Studiind filosofia la Gttingen, probează o 
înclinaţie aparte pentru lumea ideilor, devenind 
discipolă a lui Edmund Husserl și apoi asistentă și 
colaboratoare a fondatorul școlii fenomenologice din 
Europa, la catedra de filosofie de la Freiburg. Scriind 
lucrări de o elevată profunzime spirituală și ţinând 
conferinţe publice care fascinau auditorii, Edith Stein 
capătă faima unei strălucite personalităţi intelectuale 
care intră, în cele din urmă, în ordinul călugăriţelor 
carmelită (1933) sub numele de Tereza Benedicta 
a Crucii. Nicu Aurelian Steinhardt și Edith Stein sunt 
tineri evrei ce traversează o dictatură și ambii, educați 
la început în credinţa iudaică, parcurg la vârsa primei 
tinereți experienţe laice, găsind apoi în creștinism 
orizontul împlinirii ființei lor și al celui mai înalt ideal 
de cunoaștere, devotându-se până la sacrificiu unei 
exemplare vieţi creștine. Asumându-și drumul crucii, 
după modelul christic și carmelit [23] al ordinului 
în care intrase, Edith Stein se stinge ca martiră la 
9 august 1942 într-o cameră de gazare la Auschwitz- 
Birkenau. Steinhardt descoperă credinţa creștină 
ca soluţie fără greș, de rezistenţă și de înfruntare 
a universului concentraţionar comunist, pe când 
se afla în închisoare. Edith Stein reprezintă, așa cum 
o definea papa loan Paul al II-lea, la 11 octombrie 
1998, când o proclama fericită, „o personalitate 
care poartă în viața sa intensă o sinteză dramatică 
a secolului nostru”. In 1999 este canonizată 
de același papă loan Paul al II-lea și declarată 
co-patroană a Europei, sub numele de Sfânta Tereza 
Benedicta a Crucii, împreună cu Sfânta Brigitta 
a Suediei și Sfânta Ecaterina de Siena. Dacă Edith 
Stein poartă în destinul ei de martiră, ca o sinteză, 
viața zbuciumată și tragică a secolului XX, în 
orizontul nostru carpatin, în Biserica Ortodoxă 
Română, evreul român Nicu Aurelian Steinhardt 
traversează și el, martiric și, oarecum similar, o altă 
dictatură, roșie. El reprezintă o sinteză asemănătoare 
a intelectualui martirizat de regimul comunist atât 
în închisoare, cât și în universul concentrațioanar din 
afara ei. Steinhardt reprezintă destinul evreului-român 
și al intelectualului care găsește în credința creștin- 
ortodoxă, nu doar o formă de salvare de dictatură 
prin retragerea din lume în Mănăstirea Rohia, 
ci și calea cea mai sigură a înaintării individului 
spre Dumnezeu. 

Ce-i aseamănă pe Edith Stein și pe Nicolae 
Steinhardt? Originea iudaică, educaţia și formarea 
iniţială în credinţa israelită; experiența unor regimuri 
dictatoriale, crude și atee; adolescenţa vijelioasă și 
anii căutării traversând prin laicat, ateism, aventură, 
incertitudine, filosofie; studiile strălucite și pasiunea 
pentru cunoaștere, filosofie și cultură; transferarea 
pasiunii pentru cunoaștere și filosofie în creștinism și 
în descoperirea lui Dumnezeu; fascinația mărturisită a 
prezenţei și cunoașterii lui Dumnezeu ca persoană și 
identificarea în El a Adevărului și a Absolutului căutat 
cu ardoare; imensa bucurie sau fericire a credinţei și 


minimizarea existenței pământești; sentimentul 
împlinirii fiinţei în și prin cunoaștere și creștinism. 

N. Steinhardt a prins încă din anii '40 o istorie 
potrivnică, trăită cu numai mici intermitențe de 
libertate, timp de circa 49 de ani. Edith Stein a prins 
ascensiunea nazismului până la formele lui feroce. 
Impăcarea pe care o simte Steinhardt după anii de 
închisoare și lecţia sublimă de fericire primită acolo 
se aseamănă întrucâtva cu reflecţiile pe care Edith 
Stein le scria în tren spre Auschwitz, înaintând senină 
spre moarte, cu convingerea că-și face o datorie și cu 
speranţa că jertfa ei va salva multe alte vieţi. Destinul 
celor doi evrei intelectuali, creștinați și matrtirizaţi 
fiecare în felul specific, în contextele a două regimuri 
extremiste la fel de sinistre, confirmă, pe de-o parte, 
violenţa și conflictul ireconciliabil al oricărei dictaturi 
cu creștinismul, iar, pe de altă parte, evidenţiază 
enorma disponibilitate a sufletului evreiesc — și 
omenesc — înfometat de absolut și de cunoașterea 
supremaţiei divine. Ca într-un joc de „fulgerătoare 
tăișuri” luminoase, în scrierile lor scintilează o bucurie 
spirituală care vine cu siguranţă din acel farmec fără 
egal al duhului ce l-a găsit pe Dumnezeu [24]. 


ar putea constitui mai mult decât o abordare 

eseistică, ea poate fi subiectul unei cărţi întregi, 
într-o argumentare punctuală, filosofică și teologică. 
Amintesc mai jos câteva caracteristici ce confirmă 
vocaţia sanctităţii steinhardtiene. 1. Capacitatea 
de-a valoriza cunoștințe și concepte laice, filtrtându-le 
printr-o perspectivă și viziune creștine — operaţiune 
frecventă și în gândirea și în scrierile Sf. Augustin 
ori la Toma de Aquino și Edith Stein. 2. Condiţia 
intelectuală asumată ca o chemare a cunoașterii 
care depășește limitele comune și conduce eul 
undeva spre piscurile perfecțiunii spirituale. Toţi sfinţii 
intelectuali au perceput dincolo de învățătură și de 
filosofia vremii, de studiile teologice ori de viaţa laică 
și de orice alte împliniri din planul vieţii profane, ca 
o chemare mai puternică și mai pregnantă — credinţa 
în Dumnezeu. 3. Sentimentul prezenței lui Dumnezeu 
în magma existenţei, în real și în lucrurile profane, 
printr-o viziune și o capacitate ce sunt proprii sfinţilor 
și inițiaţilor. 4. Charisma — un farmec aparte al 
personalității — remarcată, de altfel, și la Edith Stein 
și la alți sfinţi, a fost sesizată atât în comportament 
și în interacţiunea cu semenii, în limbaj și în sistemul 
de gândire, cât și în scris, la nivel textual 
și intertextual. Acest șarm al personalităţii 
steinhardtiene nu doar atrăgea, ci convingea și-ţi 
dădea sentimentul că în preajma persoanei sale 
te afli într-un câmp ori pe un teritoriu binecuvântat. 
Cu cărţile sale se întâmplă la fel. De Steinhardt nu 
te saturi, pe N. Steinhardt nu poți afirma că l-ai citit 
și îl cunoști, că îl știi de demult și nu mai e nimic de 
spus ori de învăţat din el. Cărţile, opiniile și aserţiunile 
lui fac parte din categoria textelor efervescente, vii, 
cărora cel avizat le descoperă, iar și iar, noi valori. 
Ele pot fi privite mereu dintr-un alt unghi pe care nici 
măcar nu l-ai bănuit la o primă lectură. Atrag atenţia 
că această dimensiune a personalităţii nu poate 
fi mimată și nici produsele ei, idei, cărţi, discursuri, 
trucate. Acest spirit adamantin reprezință esenţa 
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tare a personalităţilor binecuvântate care lucrează 
în complicitate cu Dumnezeu la propria lor modelare. 
5. O permanentă încântare în faţa frumusetii și artei, 
o fascinaţie intelectuală pe care cultura și creștinismul 
le oferă mereu omului sub formă de bine-adevăr- 
frumos. 

Frumusețea excepțională și farmecul aparte 
al textelor steinhardtiene le definim cel mai bine 
parafrazându-l pe însuși monahul fascinat de Proust: 
„Se întreabă mulţi prin închisori și-n critica literară: 
Unde e Dumnezeu în opera lui Proust? In romanele 
lui Mauriac?” [25] Răspunsul cade prompt și se 
potrivește întrutotul lui Proust și nu mai putin lui 
Steinhardt: „Unde e? Să vă spun eu unde e. Nu 
e la cutare sau la cutare pagină pentru că autorii 
nu sunt teologi. Nu e nicăieri. E pretutindeni ca și 
în lume.” [26] Fără a invoca pretenţia și dimensiunea 
teologică, Steinhardt teologizează subsumând cultura 
și intelectualitatea unei relaţii și cunoașteri de tip 
creștin. Dumnezeu există în textele sale, în sintagme 
și în aserţiuni, în opiniile formulate și în subtext, 
este viu și prezent pretutindeni, ca și în lume. 


In loc de concluzie 

Nu știu dacă intelectualitatea condiţionează la 
modul absolut sanctitatea și nici dacă sfințenia se 
obține exclusiv pe calea intelectualităţii, dar un lucru 
îmi rămâne cert: fără cunoașterea superioară pe care 
o presupune intelectualitatea dublată de credinţă, 
perfecţionarea necontenită a duhului nu cred să 
fie posibilă. Intelectualitatea este la N. Steinharat 
o prestație, o formulă de existenţă, o atitudine 
ori o stare de graţie ce conduce spre Dumnezeu 
și sanctitate. Intre monahism și intelectualitatea 
sa există o luminoasă reciprocitate: monahismul 
i-a fost aureolat de intelectualitatea sa elevată, iar 
aceasta s-a înnobilat, la rândul ei, prin monahismul 
său. 


Note 


[19] Cazul lui Edith Stein atrasă de ateism la vârsta 
adolescenţei poate fi notoriu în acest sens. 

[20] Jaques le Goff, Omul medieval, Editura Polirom, 
1999, p. 7: „Singurătate sau apostolat, muncă manuală 
sau muncă intelectuală, slujirea lui Dumnezeu în rugăciune 
și oficii liturgice sau slujirea creștinătății în ordinele militare 
de călugări-soldaţi născuţi din cruciadă, viaţă eremitică 
sau viaţă mănăstirească — câte alegeri diverse! Și totuși, 
oamenii Evului Mediu au fost foarte conștienți de existenţa 
unui tip particular, a unui personaj colectiv, Călugărul. Omul 
care, individual sau colectiv, se desparte de masa socială 
pentru a trăi o relaţie privilegiată cu Dumnezeu.” 

[21] Idem, p. 8. „În această societate dominată, 
pătrunsă de religie până în cele mai intime ţesuturi, evident 
că modelul era definit prin religie și, înainte de toate, prin 
cea mai înaltă expresie a științei religioase, teologia.” 

[22] Mănăstirea Rohia, situată lângă Târgu Lăpuș, 
în Maramureș. 

[23] Fondatorul Ordinului Carmelit este Sfântul loan 
al Crucii. 

[24] Cărţile lui N. Steinhardt sunt cunoscute cititorului 
român, iar dintre cele ale lui Edith Stein au fost traduse în 
limba română, la ora actuală, doar două: Fiinţă finită și 
ființă eternă, traducere de Paul-Gabriel Sandu, și Un studiu 
asupra statului, traducere și introducere de Dan Pătrașcu, 
ambele cărţi apărute la Ed. Carmelitană, București, 2011. 

[25] Jurnalul fericirii, ed. cit., p. 59. 

[26] Ibidem. 
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mai deosebite, cum au fost „Războiul de 
100 de ani” dintre Anglia și Franţa, desfășurat 

între 1337 și 1453, sau despre „Războiul celor două 
roze”, care a avut loc în Anglia, între 1455 și 1485, 
o luptă pentru tron între Casa de Lancaster, care 
avea pe blazon un trandafir roșu, și Casa de York, 
care avea un trandafir alb. 

lată, însă, că pe plaiurile românesti, în Moldova, 
a avut loc și un război între două... cumnate, 
începând cu 1607. De fapt, în spatele celor două 
ambiţioase doamne, Elisabeta și Marghita (Melania) 
Movilă, se aflau Polonia, care o sprijinea 
pe Elisabeta, și Imperiul Otoman, care o sustinea 
pe Marghita. 

La originea familiei Movilă a stat, la începutul 
secolului al XVI-lea, căsătoria dintre lon Movilă 
cu Maria, a cărei mamă era fata despotului sârb 
Brancovici și soră cu soția lui Petru Rares, doamna 
Elena. Fiica lui Petru Rareș și a Elenei a fost 
Ruxandra, căsătorită cu Alexandru Lăpușneanu. 

lon și Maria Movilă au avut trei fii: pe Eremia, 
care a ajuns, ajutat de polonezi, domn al Moldovei; 
pe Simion, care a fost pentru scurt timp domn atât 
al Ţării Românești, cât și al Moldovei, și pe Gheorghe 
Movilă, mitropolit al Moldovei. Elisabeta a fost soţia 
lui Eremia Movilă și a fost una dintre cele mai 
marcante doamne din galeria doamnelor române. 
Era o femeie mândră, ambițioasă și frumoasă. Chipul 
ei pictat pe pereţii Bisericii Suceviţa prezintă și astăzi 
o femeie chipeșă, cu ochi mari, strălucitori, cu 
o gură mică, bine desenată, ispititoare, cu un păr 
minunat. Este socotită cea mai frumoasă doamnă 
pe care a avut-o Moldova. Eremia și Elisabeta 
au avut mai multi copii: Maria, Chiajna, Constantin, 
Alexandru și Bogdan. 

Eremia a domnit în Moldova sprijinit de polonezi, 
cu care, în 1595, a încheiat un tratat de prietenie; 
în vara anului 1606 a murit, lovit fulgerător de 
dambla, de la căldurile lunii iulie. După moartea 
surprinzătoare a lui Eremia, Simion îl înlătură pe 
mostenitorul fratelui său, tânărul Constantin, și devine 
domn al Moldovei. Dar domnia lui a durat numai 
un an, până în 14 septembrie 1607, când a murit 
și el, așa cum ne informează Miron Costin, probabil 
otrăvit din ordinul cumnatei sale, Elisabeta. In acest 
moment, a început lupta pe viaţă și pe moarte între 
văduvele răposaţilor domni frați, Elisabeta lui Eremia 
și Marghita, soţia lui Simion. 

Aceasta din urmă era poloneză de origine, 
fiica contelui Zolkiewski, catolică de religie. Simion 
și Marghita au avut împreună cinci băieţi: Mihai 
(zis Mihăilaș), Gavril, Moise, Petru (vestitul mitropolit 
al Kievului) și lon. După moartea lui Simion, fiul 
cel mare, Mihai, a fost ales de boieri domn, deși 
nu avea decât 13-14 ani, fiind sub tutela mamei sale, 
care în documente se intitula „Marghita, doamna 
răposatului întru fericire Simion Movilă voievod”. 

Marghita era susţinută de turci, care nu suportau 
amestecul polonezilor în treburile Moldovei, aceștia 
susținând căsătoria lui Mihăilaș cu domnita Ancuta, 
fiica domnului Radu Șerban din Țara Românească, 
pentru a pune capăt încuscririlor prea dese dintre 
moldoveni și poloni. 


| a școală, am învăţat despre câteva războaie 


așteptau să se încaiere. Elisabeta a apelat 

la ginerele său polonez, pan Ștefan Potocki. 
Acesta a intervenit pe lângă regele Poloniei, 
Sigismund, care a trimis poruncă boierilor moldoveni 
să-l aleagă ca domn pe fiul doamnei Elisabeta, 
Constantin. Boierii moldoveni nu au ţinut însă seama 
de această poruncă și îl aleg ca domn pe feciorul 
Marghitei, Mihăilaș, care își ia postul în primire 
și începe să conducă țara, emițând mai multe 
hrisoave domnești. 

Polonezii trimit solie la sultan fără niciun folos și 
Mihăilaș rămâne domn, deși era un copil de 16-17 
ani. Regele polon, mânios că nu i-a fost ascultat 
ordinul, îi mustră pe boierii moldoveni care se cam 
săturaseră de amestecul polonez în treburile interne 
ale Moldovei. Boierii, care se temeau mai mult de 
Elisabeta decât de Marghita, îi dau ascultare acesteia 


QC: două cumnate se urau de moarte și abia 


Războiul cumnatelor: Pui 
Elisabeta și Marghita Movilă de 


și, la 14 octombrie 1607, îl aleg ca domn pe 
Constantin, fiul Elisabetei, iar Marghita a fost obligată 
să fugă din ţară, solicitând ajutorul turcilor și tătarilor. 

La 21 octombrie 1607, sultanul trimite solie regelui 
polon, căruia îi arată că numai el are dreptul să 
numească domn în Moldova, cerându-i să nu se mai 
amestece în treburile Moldovei. Regele Sigismund nu 
a luat în seamă amenințările sultanului și l-a susținut 
în continuare pe Constantin, fiul Elisabetei. La rândul 
ei, Marghita trimite solie în Polonia, dar solia nu a fost 
primită și i s-a răspuns că, dacă renunţă la gândul 
domniei pentru fiul ei, va fi primită în Polonia, unde va 
fi răsplătită cu 24.000 florini pentru Mihăilaș și 12.000 
pentru ea. Cele două doamne nu au primit condiţiile 
puse, rămânând să decidă armele. 

Elisabeta apelează la ginerele ei, Potocki, care, 
împreună cu fratele său, pătrunde în Moldova și într-o 
primă luptă înving, iar Marghita și fiul ei sunt obligați 
să fugă la turci, solicitând ajutor. A doua ciocnire între 
armatele celor două cumnate sprijinite de turci și de 
polonezi a avut loc la Mălăiești, dar în ambele tabere 
luptau și lefegii care pentru bani treceau dintr-o 
tabără în alta, cum a făcut căpitanul Poloneawski, 
care la început a luptat în armata ce o susținea 


pe Marghita, în fruntea a 500 de oameni, pentru 
ca peste puţin timp să treacă de partea Elisabetei 
cu cei 300 de oameni care îi mai rămăseseră. 

Bătălia de la Mălăiești s-a terminat cu victoria 
Marghitei, susținută de turci, iar fiul ei Mihăilaș ocupă 
Tronul ţării. Dar Elisabeta e hotărâtă să își ia revansa 
și solicită ajutorul ginerilor ei polonezi, care au 
pătruns în ţară în decembrie cu câteva mii de ostași. 

Marghita, la rândul ei, solicită ajutor turcilor, 
precum și viitorului cuscru Radu Șerban, domnitorul 
Țării Românești, precum și principelui Transilvaniei, 
Sigismund Rakoczy. Ajutoarele promise întârzie, 
dar amândouă cumnatele se socoteau îndeajuns 
de puternice. Vicleană, Marghita trimite o solie 
la cumnata sa, chipurile să se împace, dar mai 
mult ca sigur ca să tragă de timp până îi vor sosi 
ajutoarele promise. 

Armele hotărăsc între cumnate și între verii 
copilandri. 

Armatele polone trec Nistrul și, la 16 decembrie 
1607, la Ștefănești, mult mai omogene, mai 
organizate, având în componenţă archebuzieri nemți 
și călăreţi cazaci, înving. Mihăilaș, fiul Marghitei, fuge 
în Ţara Românească, la Radu Serban, cu a cărui 
fată, Ancuţa, urma să se căsătorească. Abia ajuns 
la Târgoviște, grav bolnav datorită frigului îndurat pe 
timpul aspru al iernii, moare, spre disperarea mamei 
sale, Marghita, și este îngropat la Mănăstirea Dealu, 
unde se afla și capul lui Mihai Viteazul. 

Constantin domnește în Moldova până în 
noiembrie 1611, ajutat de mama sa, Elisabeta, de 
cumnații poloni Ştefan Potocki și Mihail Wisniowiecki, 
precum și de boierii Luca și Vasile Stroici. Marghita 
nu se împacă însă cu înfrângerea, se agită în 
continuare, sperând că unul dintre băieţii săi, Gavril, 
Petru sau Moise, să recupereze Tronul Moldovei. 


m 
Gheorghe VLAD |. 
Tânărul Constantin face 
greșeala, așa cum arată 
cronicarul Miron Costin, 
că „n-au păzit datoria sa 
față de împărăție”, adică 
nu a mai plătit birul către turci, și atunci sultanul 
„scârbindu-se, l-au mazilit” și pentru faptul că a 
încheiat un tratat de alianţă cu imperialii. Sultanul 
îl sprijinea împotriva sa pe Ștefan Tomsa. In lupta 
de la Cornul de Sus, pe Prut, în iulie 1612, acesta 
îl învinge pe Constantin, care, deși avea numai 
16 ani, a intrat el însuși în luptă, dar este făcut 
prizonier, dus la Istanbul, unde a și murit. 
Nici Elisabeta nu se împacă cu situaţia, tocmește 
o nouă oaste, condusă de ginerii ei Korecki și 
Wisniowiecki, și, în lupta de la Tătărani, din 
noiembrie 1615, îl învinge pe Ștefan Tomșa, iar 
fiul ei Alexandru devine domn pentru o jumătate 
de an, sprijinit de Nestor Ureche, tatăl cronicarului 
Grigore Ureche. 


de câţiva ani un aprig proces pentru avere. Dar, 

în 1616, împotriva lui Alexandru a venit cu o 
oaste puternică pașa din Silistra, Skender. In bătălia 
de la Drăcșani, în apropiere de Hârlău, acesta obține 
victoria, făcând mulţi prizonieri și punând ca domn 
al Moldovei pe Radu Mihnea, fiul lui Mihnea Turcitul, 
din Muntenia. Elisabeta a fost dusă în cortul pașei, 
unde a fost batjocorită, apoi a fost urcată într-un car 
și a fost pornită spre Istanbul. Când a trecut printre 
șirurile de boieri moldoveni, și ei prizonieri, striga 
îndurerată: „Boieri, boieri, rușinatu-m-au păgânul...” 
Atunci și-a tăiat părul și l-a trimis ofrandă la Suceviţa, 
unde părul a stat în globul de alamă al policandrului 
cel mare din naos. Astăzi, în muzeul mănăstirii se 
mai păstrează o șuviţă castaniu-roșcată, peste ea 
trecând aproape 400 de ani. Soarta ei a fost tristă, 
ea devenind roabă în haremul unui pașă. Feciorii 
Alexandru și Bogdan au rămas la Istanbul, iar fiul 
cel mic, Bogdan, s-a turcit și a ajuns capigibașă. 

Gavril Movilă a domnit în Tara Românească 

între 1618-1620, apoi s-a retras în Transilvania, 

s-a căsătorit cu o nobilă și murit, în 1635, la Cluj. 

In Moldova, a mai domnit între 1630-1631 Moise 
Movilă, fiul lui Simion, pe care Miron Costin îl prezintă 
ca „un om blând la hire ca un miel, nici lacom, nici 
rău cu nimeni”. 

Din familia Movilă, o soartă deosebită a avut-o 
Petru Movilă, care a ajuns, în 1633, mitropolit al 
Kievului și a desfășurat o bogată activitate culturală. 
Deși aflat pe tărâm străin, Petru Movilă nu și-a uitat 
locurile natale. A contribuit la reluarea activităţii 
tipografice în Ţara Românească, trimițând în 1635, 
la Câmpulung, o tipografie și un mester tipograf. 

Mai târziu, a trimis o a doua tipografie, care a fost 
instalată mai întâi la Govora și apoi la Dealu și la 
Târgoviște. In 1640, când domnul Vasile Lupu a 
înfiinţat o școală domnească la lași, Petru Movilă 
i-a trimis patru profesori, în frunte cu rectorul 
Academiei din Kiev. De asemenea, Petru Movilă 

a trimis o tipografie la lași, care a funcționat pe 
lângă Biserica Trei lerarhi, ctitorie a lui Vasile Lupu, 
unde mitropolitul Varlaam a tipărit vestita Cazanie. 

Deși înrudit cu Movileștii, în Letopisetul său, Miron 
Costin scria astfel despre Elisabeta. „La această 
ocară au sositu casa leremiei vodă și poate hi pentru 
răutăţile ei, că era o femeie răpitoare, precum spun 
și de vreme ce au otrăvit pe cumnatu-său, pre 
Simion vodă și de frica lui Dumnezeu depărtată”. 

Acesta este doar un moment din istoria 
zbuciumată a Moldovei, când ambiția nemăsurată 
a celor două femei a avut consecinţe grave pentru 
tară. 
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Acad. Gheorghe Vlăduţescu 
este născut la 8 septembrie 1937, 
la Cărbunești, jud. Gorj. Membru 
corespondent al Academiei Române 
din 20 iunie 1995 și membru titular 


din 29 ianuarie 1999; vicepreședinte 
al Academiei Române între 4 martie 
2002 și 26 aprilie 2006. 

Absolvent al Facultăţii de Filosofie 
din București (1962), specializare la 
Centre de Recherches sur la Pensee 


| Grecque (1970-1971). În 1971 și-a 


| susținut teza de doctorat cu titlul 
"| Inducția aristotelică. A desfășurat 


' și desfășoară o susţinută activitate 


didactică: iai (1962- 1966), asistent (1966- 1970), lector (1970-1978), 
conferenţiar (1978-1990) și profesor (din 1990) la Catedra de Istoria Filosofiei a 
Facultăţii de Filosofie din cadrul Universităţii din București; șef de catedră (Istoria 
filosofiei și Filosofia culturii), fiind titularul cursului de filosofie greacă. Intre 1990 
și 1995 a fost secretar de stat la Secretariatul de Stat pentru Culte. Interesat mai 
cu seamă de filosofia veche și de cea medie, a publicat, printre altele: Etica lui 
Epicur (1972); Introducere în filosofia Evului Mediu (1973); Experienţă și inducţie 
la Aristotel (1975); Introducere în filosofia Orientului antic (1981); Filosofia 


Limbajul filosofiei; resursele sale mitopoetice 


e poate concepe filosofia 

Sin lipsa unui limbaj specific, 

propriu oricărui tip de exercițiu 

al minţii? Răspunsul este evident 
retoric și ţine de evidenţă. Este ca și 
cum ai vorbi de matematică, științele 
naturii sau chiar de „regina literelor”, 
poezia, în absenţa unui limbaj propriu. 
Ca atare, este un fapt comun să afirmi 
că există un limbaj filosofic, chiar 
și cu un conţinut ontologic implicit, 
ce ţine, prin stil, de intenționalitate. 
Cum filosofia are, la rândul său, o 
preistorie, putem deduce că și acest tip 
de limbaj se desprinde de „mecanica” 
determinismului, fiind mai cu seamă 
o problemă de natură paradigmatică, 
decât una semantică. Cert este că 
autorul volumului Limbajul filosofilor 
greci (Editura Academiei Române, 
București, 2012, 234 p.), profesorul 
academician Gheorghe Vlăduţescu, 
bun cunoscător nu doar al filosofiei, dar 
și, implicit, al limbilor în care s-a născut 
filosofia, respectiv elina și latina, tinde 
să dea crezare „maestrului” său, 
savantul român Aram Frenkian, care 
constata, de pildă, că: „Fraza în greacă 
prezintă o unitate vizibilă și sensibilă 
[...] al cărui centru este constituit 
de subiect” (Scrieri filosofice, |, 
Ed. Științifică, 1988). 

Așadar, de la filosofia romană 
și până în prezent, limbajul propriu 
al filosofiei rămâne cel instituit de greci, 
tot ce s-a creat ulterior fiind de fapt 
O „verificare”, o re-creere, mai nou 
o resemnificare la nivel ideatic a unor 
adevăruri deja semnalate. Or, dacă 
problema ce se pune este de natură 
să măsoare fidelitatea sau infidelitatea 
față de modelul iniţial, rezultă că 
ideea platoniciană, de la Descartes 
la Husserl, nu este decât o expresie 
îmbogăţită semantic. Cum acest lucru 
nu poate fi totuși luat în calcul, nu 
ne rămâne decât să ne apropiem 
de filosofie pe calea deja bătătorită 
a reconstrucției mitice, singura ce 
ne poate scoate din haos, acolo 
unde mintea noastră încetează 
să mai reconstruiască. 

Sub acest aspect, cartea 
profesorului Gheorghe Vlăduțescu este 
ghidul perfect, nu doar în descifrarea 
termenilor cu înţeles mitic, filosofic 


sau poetic, specifici unei epoci care 
trebuie raportată la alte timpuri și alte 
valori decât cele cu care operăm azi. 
Așa cum observă și autorul cărții, 
„dacă mitul a produs nașterea filosofiei, 
filosofia nu este câtuși de puţin o 
mitologie speculativă, ci mai degrabă 
mitologia pare o filosofie pre-istorică” 
(p. 10). 

Termenii filosofici propriu-ziși, 
analizaţi de Gheorghe Vlăduţescu 
pe parcursul cărţii (80 „proprii” și alţi 
14 „supleanţi”), sunt însă departe de a 
epuiza subiectul. Profesorul Vlăduțescu 
îi numește — 
cu îngăduință 
termeni de 
întemeiere, 
sau de primă 
însemnătate, 
ceilalţi, supleanții, 
având mai 
degrabă o 
extracţie 
„comună”, dar 
păstraţi ca atare 
în „proprietatea” 
filosofiei. 
Operând așadar 
cu un limbaj 
propriu, 
hiperspecializat 
și constituit ca 
atare, filosofia se desprinde de celelalte 
specialităţi, cu care păstrează doar 
legături de substrat, devenind o ramură 
de sine stătătoare, poate chiar un 
daimon ce bântuie conștiințele. Cu 
totul deliberat, pe lista termenilor 
„proprii Gheorghe Vlădutescu 
situează, pe primul loc, însăși filosofia, 
cu precizarea că „înțelept” (sofos) este 
doar Zeul, omului revenindu-i, pe o 
treaptă mai jos, iubirea de întelepciune 
cu sensul aproximativ: dorința de a 
străbate ținuturile cunoașterii. De altfel, 
discuţia despre sensul filosofiei este 
mult mai amplă și a formula o singură 
definiţie este la fel de hazardat 
ca și a nega cu totul rostul filosofiei. 


perând cu eleganţă 
(Oe autori, opere și idei, 
Gheorghe Vlăduțescu extrage 


cu precizie ideile cele mai inovatoare. 
Astfel, constatând, de pildă, că iubirea- 
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Marian NENCESCU 


a-ceea-ce-este-ascuns, cu alte cuvinte 
filo-sophia, s-a practicat chiar înainte 
ca Platon și Aristotel să definească 
acest concept, autorul studiului nu ezită 
să concluzioneze că „filosofia nu are 
pre-istorie” (p. 25). Aceasta face ca 
și cele mai simple observaţii ce aparțin 
lui Thales, de pildă, și care țin mai 
degrabă de domeniul ontologiei, sau 
fraza lui Parmenides, „Fiinţa este și 
nu poate să fie”, reprezintă deopotrivă 
filosofie, pentru simplul motiv că și 
ceea ce este nesigur, dar urmează 
să fie cunoscut, poate deveni cu timpul 
— tot filosofie. Este 

ceea ce remarca, 
în esenţă, și Hegel 
în ale sale 
Prelegeri de istoria 
filosofiei (vol. |, 
Ed. Academiei, 
1963), anume că: 
„Filosofia începe 
cu propoziţia cea 
mai simplă, fiindcă 
Şi prin ea conștiința 
1] îșidăseamacă 
unul este esență, 
| și este adevărat 

"| numai ce ființează 
| în sine și pentru 
sine” (p. 163). 

De același 
statut întemeietor beneficiază și mitul 
(mythos), interpretat drept „ascunsul 
care se dezvăluiește”. Chiar dacă 
Aristotel îi numea pe filosofi filomythos 
(iubitori de mituri), există suficiente 
exemple de filosofi antici care au 
„creat” ei înșiși mituri, desigur filosofice 
(de la Pythagoras la Parmenide și de 
la Platon la neoplatonicieni). Evocând, 
de pildă, mitul lui Orfeu, personaj mitic, 
dar și remitizat istoric, autorul nu-și 
pune problema dacă acesta a existat 
sau nu, sau dacă, în fața documentului, 
legenda trebuie să pălească. Pe 
urmele lui Diogene Laertios, profesorul 
Vlădutescu acceptă ideea că „povestea 
(mythos) nu este fără noimă sau fără 
știință” și că de adevărul spuselor 
filosofului muritorii de rând „ar trebui 
să fie încredinţaţi”. Desigur, un inventar 
complet al termenilor „proprii” filosofiei 
nu este indicat a-l epuiza în acest 
context. Invităm cititorul să reflecteze, 


înţelesul unor 


în contexte și 


sau să se 
informeze 
cu privire la 


noțiuni devenite 
cvasicomune, 
uneori utilizate 


cu înțeles 
schimbat, de 
la on-to (ceea- 
ce-este, ființa), 
la fisis (natura), eidos (specie), pneuma 
(suflet), doxa (opinie), alethea (adevăr), 
eleuteria (libertate), nouma (nume) sau 
logos (cuvânt), iar lista poate continua. 


u mai puţin semnificativi 

N sunt termeni precum chaos 

(haos), aritmos (număr), 
idea (idee) sau neikos (ură, dezbinare) 
etc., trecuți „impropriu” la categoria 
supleanţi, în realitate având, prin 
înțelesul lor polisemantic, capacitatea 
de a fi împrumutați și de alte limbaje, 
particulare. lată, de pildă, armonia 
(cu sens omonim), termen deopotrivă 
comun, dar și filosofic, cu trimitere 
directă la legile armoniei, despre care 
vorbea Diogene Laertios. Constatând 
că în natură (kosmos) elementele 
se îmbină armonic, nu neapărat în 
proporții constante, Heraclit punea 
armonia în relaţie cu „opușii” săi, forma 
desăvârșită a armoniei fiind simfonia 
(to synfonion). Din păcate, observă 
același gânditor antic, „Cei care nu 
au apelat la logos nu pricep cum cele 
diferite se acordă”. Așadar, armonia 
este ordinea primară a firii, iar armonia 
nevăzută (harmonie aphanes) este 
chiar mai tare decât cea văzută. 
Aceasta este în esenţă și teza 
susținută de Hegel în Prelegeri 
(p. 263), anume că „armonia este 
unitatea fiinţei și nefiinţei”. 

Beneficiind și de un aparat 
bibliografic adus la zi, în care textele 
fundamentale sunt indicate după ediţiile 
internaţionale cele mai bine cotate, 
cartea depășește stadiul „istoricismului 
succesivist”, constituind o „scufundare” 
dincolo de stratul formal al limbajului. 
În acest fel, aventura limbii „filosofice” 
devine la Gheorghe Vlăduţescu 
mai mult decât o hermeneutică, 
dar chiar o filosofie în sine. 
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Marin lonita 


pe care o avea mama în moștenire și interesul mamei care se temea să 
u fie alungată dacă rămâne cu pântecul sterp. Ţărani semianalfabeţi — 
dar nu aveau nevoie de mai mult, economie de subzistență — dar dacă 
nu aveam prinos, nici nu muream de foame. 

Școala primară în sat, în vremea războiului, cu o învăţătoare la șapte clase. 
Dar încă din primele zile, știința m-a dezechilibrat, punându-mi problema 
raportului dintre realitate și aparenţă. Știam că pot să existe și lucruri pe care 
nu le văd (îngeri, fantome, diavoli), dar aflam pentru prima dată că ceea ce văd 
poate să nu existe. Și nu există nici locul în care se întâlnește cerul cu pământul, 
nici bolta cerească, toate acestea erau simple aparenţe și ni se părea nouă 
că Soarele și Luna merg de la răsărit la apus căci, în realitate, Pământul este 
cel care se învârtește ca un titirez în jurul său. 

La paisprezece ani, când am devenit elev al Școlii Profesionale de Agricultură 
din Armășești, judeţul Ialomiţa, nu aveam citită nici măcar o singură carte. Dar 
am avut noroc să dau peste o bibliotecă universitară evacuată din București de 
teama bombardamentelor și de un pedagog înţelegător care să-mi îngăduie să 
citesc la lumina cărbunilor din sobă după darea stingerii la internat. Mai târziu, 
la Școala Tehnică Zootehnică din Găești, unde nici acolo nu avea prioritate 
cultura generală, am avut șansa să fiu luat sub ocrotirea poetului Aurel lordache, 
dascălul care mi-a îndrumat primii pași pe calea literaturii. Armata m-a recrutat de 
pe băncile școlii, ca să nimeresc într-o școală de ofițeri de rezervă, unde a pus 
ochii pe mine consilierul sovietic, încântat că am citit foarte multă literatură rusă 
și care îşi pusese în gând să mă trimită la studii militare în ţara lui. Am scăpat 
direct în Școala de Literatură și Critică Literară „Mihai Eminescu” din București, 
unde l-am avut coleg pe Nicolae Labiș, socotit cel mai de seamă poet al 


A m venit pe lume din interes: interesul tatălui meu pentru o casă bătrână 


la operă mai 


ÎI Dumitru Augustin DOMAN 


arin loniţă tocmai 
NV a fost sărbătorit 
spre sfârșitul anului 


trecut pentru 30 de ani de 
roman. Aș zice că nu e nimic 
senzaţional în acest lucru, pentru un octogenar. 

Dar, trebuie să remarcăm faptul că decanul (nu doar 
de vârstă) scriitorilor argeșeni are o (biblio)biografie 
bogată. A fost coleg bun cu Nicolae Labiş la Școala 
de literatură, Fabrica de scriitori de pe Kiseleff 10, 
cum cu autoironie o numește în cartea sa cea mai 
faimoasă, apărută deja în trei ediţii, iar, dacă-l ajută 
sănătatea, probabil că va mai scoate câteva. A fost 
eliminat de acolo, lucru remarcabil având în vedere 
ce alţi scriitori mari au fost exmatriculaţi: Radu 
Cosașu, Fănuș Neagu, Gheorghe Grigurcu... A fost 
șef de gazetă de șantier hidroenergetic la Corbeni (!), 
a fost profesor, a fost redactor sau colaborator la 
revista Argeș cam în toate seriile (Mihail Diaconescu, 
Gheorghe Tomozei, Sergiu |. Nicolaescu, inclusiv 
în seriile Jean Dumitrașcu și seria de după 2008). 
A făcut presă înainte și după 1989 la România liberă, 
ca reporter frenetic, descoperit în această postură 
de regretatul Octavian Paler. A fost profesor, 
dar și mentor, chiar și acum este șef de cenaclu 
de adolescenți. A păstorit poetese tinere, dar 
și mai coapte. Apoi, a publicat cărți de reportaje, dar 
și de proză scurtă, precum și texte la graniţa subțire 
ca un fir de păr dintre jurnalism și proză. Sigur că 
dintre zecile de volume se remarcă în primul rând 
romanele numeroase, dar nu trebuie să ne oprim 





să bea alcool, 


la un loc. A fost, printre 
altele: agent agricol 
comunal, lucrător în 
fermă, ofiter, învățător, 
profesor de școală 
elementară și de 

liceu, mai târziu în 
învățământul superior 
la Universitatea de Stat 
din Pitești, director 

de cămin cultural, 

de club muncitoresc, 
de bibliotecă raională, 
ziarist, realizator 

de emisiuni tv. Locuri 
de muncă: Gherăseni 
(județul Buzău), Hanul 
lui Pală, Croitori, 
Miulești, Mătăsaru, 
Găești, Berindești, 
Corbeni, Pitești, Oradea, 
Timișoara, Ploiești, 
București. Se 


ei narativă. A scris portrete de scriitori, de artiști, 
de oameni de afaceri, portrete spumoase pe care 
le-a strâns harnic în volume. Omul este voios mereu 
și conviv bonom fără să meargă la restaurant și fără 
are umor, replică spontană, ceea 
ce sună a performanţă umană. 

A avut experienţă de viaţă cât pentru zece oameni 





Curtea de la Arges: 


Seniori ai culturii 


generaţiei, și nu lipseau 
comparaţiile că aș fi aproape 
egalul său în domeniul prozei. 

Dar, dat afară după doi ani de 

zile din motive neprecizate, fără 
dreptul de a lucra în domeniu, am 
pierdut toate trenurile timpului de 
afirmare. La Facultatea de Filologie 
a Universităţii din București, 

nu am fost un student strălucit. 

(...) 

Cetăţean de onoare al 
orașului Pitești, membru al Uniunii 
Scriitorilor din România, aștept 
să se împlinească făgăduinţa 
primarului de a mă înzestra 
cu un loc de veci. Poate să 
nu mai fie vorba de o amăgire, 
de un joc al aparenţelor. 

Să nu uit, m-am născut la 10 iulie 1929 în comuna Uliești, judeţul Dâmboviţa. 
Și dacă am rămas necunoscut în ţară, în schimb sunt autorul cu cele mai multe 
cărţi din satul meu din întreaga sa istorie. Dar ăia nu au timp să numere cărți, 
nicicum să le mai și citească... 


"FFF pponegre FE PR 


În loc de CV — scris de Marin Ioniţă (martie 2009) 
http:/Mww.uniuneascriitorilor-pitesti.ro/marin-ionita.html 





De la viaţă frenetică, 


mult decât diversă 


romanesc Nu trageţi în dinozauri, cu trimiteri vag 
parșive la o femeie politică nu suficient de faimoasă 
pe cât este acum. Scriam atunci, în cronica dedicată 
cărţii: „La 80 de ani, Marin Ioniţă scrie o proză de-o 
apăsată senzualitate și o face cu vădită plăcere, cu 
har de povestitor, fără pudori, fără opreliști de natură 
ideologică sau chiar morală, nu rareori trimițând cu 
gândul la marchizul de Sade, împingând 
la extrem experiența femeii cu 
personalitate atât de puternică și totuși 
lipsită de identitate...” Deprins cu scrisul 
zilnic de peste 60 de ani, Marin Ioniţă 
surprinde prin faptul că încă evoluează 
la vârsta sa, creste de la carte la carte. 
În ultima vreme, în proza de lună de 
lună din Argeș, se arată preocupat de 
textualism și postmodernism. Nu vrea să 
rămână străin de nicio tehnică narativă, 
de nimic ce ţine de epic. l-ar mai rămâne 
să se dedice fracturismului. Construcţiile 
epice ale romanelor nu se repetă 

de la un titlu la altul. Mereu găsește 
ceva nou. Unul este scris ca un scenariu 
cinematografic, altul ca o suită 

de povestiri, altul din mici romane. 


nerăsuflate — /ntersecția lupului — 


n | 
| ntr-un roman care se citește pe 
dăm de o găselniţă de exceptie: 


exclusiv la acestea. A polemizat vioi cam cu toţi 
scriitorii argeșeni, nici subsemnatul n-a scăpat 
integral nescărmănat, lucru pe care-l iau ca pe o 
favoare, ca pe un privilegiu; nu contează dacă are 
sau nu dreptate totdeauna, contează că e combativ 
cu orice preț. Marin Ioniţă este realizator de emisiuni 
culturale la televiziuni locale. Este — peste toate — 
cetățean de onoare al Piteștiului. Că scrie proză 
scurtă, roman, articol de ziar, reportaj, ba chiar piese 
de teatru (publicate și totodată jucate la Teatrul 
„Alexandru Davila”), Marin loniţă cel originar ţăran 
din Dâmbovita este un frenetic: viata și cultura, 
pildele din viaţă și trimiterile livrești curg râuri de 
cerneală pentru a creiona o lume nu bună, nu rea, 
dar voluptuoasă/ vâscoasă/savuroasă în bogăţia 


autocaracterizează cu 

onestitate: „În aprecierea mea, am fost un profesor 
de mare succes, un ziarist bun și un scriitor cu operă 
modestă”. 


este de remarcat. A publicat în 2007 
romanul cu subiect biblic Cuibul de năpârci. 
Personajele sunt Salomeea, lrod, Sfântul loan 
Botezătorul, Mântuitorul... Şi totuși, romanul 
nu este unul pios-creștin, ci mai mult decât îndrăzneț. 
Aproape un fel de Coaul lui Da Vinci. 
Tot cam în aceeași perioadă a mai publicat un 
alt roman erotic, profund erotic: Dinozaura, din ciclul 


FR ac ere din ultimele două-trei decenii 


în toată cartea, naratorul așteaptă să 

poată traversa strada prin pânza de mașini de la 
amiază și, neputând, face din (non)„eveniment” un 
bun prilej de a trece în revistă fapte și personaje 
(reale sau real-fictive, cititorul urmând să le identifice, 
Marin loniţă scriind nu o dată cu cheie). 

Titluri de cărţi, alte titluri din Marin Ioniţă: 
Un șlep în derivă, Bătrânul și umbra, Hotel 
Boccaccio, Spioana cheală, Hotel Tranzit, Turnul 
Babel, Roata lumii, Romane de buzunar, Pasărea 
cu clonțul de otel, Colivia cu maimute și încă 
și altele și altele. Scriitori, critici și cititori deopotrivă 
nu pot ei citi cât scrie an de an Marin lonită, 
senior al culturii argeșene. 


Lurtea ae la/ 


Știința, parte a culturii 


Lech POLKOWSKI 


tunci când am primit 
/ i invitaţia de a scrie 

la revista de faţă, 
despre un subiect cultural 
general, am căzut pe 
gânduri. Ce aș fi putut 
scrie? Suntem prizonierii 

SSE cubulețului profesional, 

gândind la rob ial mărunte ale disciplinei noastre 
înguste, iar când suntem invitaţi să vorbim despre 
un subiect general, în primul moment suntem 
dezorientaţi, dacă nu cumva aparținem numărului 
redus de intelectuali străluciți care pot să acopere 
mai multe domenii cu aceeași ușurință în fiecare 
moment. Dar, m-am gândit: cu ce lucrează cultura? 
Nu cu idei și concepte? Cu cât mai rafinată este 
o cultură, cu atât mai profundă este înţelegerea 
și darea sa de seamă asupra realităţii în termeni 
de idei și concepte. De aici, întrebarea ce este 
O idee, ce este un concept? 

Această distincție între idei și concepte este 
subiect de discuție în multe școli filosofice. Ne 
situăm aici pe o poziţie simplistă și înțelegem prin 
idee (eideos la Platon, morfe la Aristotel) un nume 
pentru fiinţe, evenimente, experienţe fizice sau 
mintale, iar prin concept o extindere a unei idei, 
adică o colecţie de lucruri sau experienţe mintale. 

În acest fel, vom folosi termenii de idee și concept 
ca interschimbabili, în ciuda cunoscutului paradox 
privind neechivalenţa proprietăţilor și conceptelor. 

In cea mai veche formă pe care o cunoaștem, 
ideea este numele dat unor lucruri care sunt de 
același tip; găsim așa ceva în prima carte a Bibliei: 
unul dintre cele dintâi acţiuni ale primului om, 
Adam, a fost să numească, să formeze concepte. 

„Și din pământ a zidit Domnul Dumnezeu toate 
fiarele câmpului și toate păsările cerului și le-a adus 
la Adam ca să vadă cum le va numi. Și a pus Adam 
nume tuturor dobitoacelor și tuturor păsărilor cerului 
și tuturor fiarelor câmpului.” (Facerea, 2.19, 20) 

Aceasta a fost cultura dintâi a Omului: să poată 
numi toate creaturile pe care le vedea. Dar, înainte 
de asta, el a primit și cea mai importantă pereche 
de concepte: binele și răul. 

„Și Domnul Dumnezeu a făcut să răsară din 
pământ tot soiul de pomi plăcuţi la vedere și buni 
la mâncare, precum și pomul vieţii în mijlocul raiului 
și pomul cunoașterii binelui și răului.” (Facerea, 2.9) 

„Și Domnul Dumnezeu i-a dat lui Adam poruncă 
și i-a zis: Din toți pomii raiului poţi să mănânci, dar 
din pomul cunoașterii binelui și răului să nu mănânci, 
căci în ziua în care vei mânca din el, cu moarte 
vei muri.” (Facerea, 2.16, 17) 

Omul nu ar fi trebuit să afle despre bine și rău, 
dar, după cum știm, s-a întâmplat altfel, iar binele 
și răul, sau adevărul și neadevărul au devenit 
concepte cu care au fost judecate apoi toate 
celelalte concepte. 





ce este ideea și ce este conceptul și a 
încercat să opereze cu concepte într-un 
mod formal — asta în paralel cu pătrunderea profundă 
a conceptelor legate de psihologia omului în 
literatură. Ne amintim cu toţii cuvintele din Antigona 
— „M-am născut pentru a împărți iubire, nu ură” — 
puternicele contururi ale personajelor și motivatiilor 
din /liada și Odiseea, țesute de aedul cel orb din 
Chios, care și azi ne impresionează cu imaginea 
furiei lui Priam, spaima lui Hector, hohotele 
admiratorilor Penelopei. 
Mă voi opri la o lucrare pe care o consider 
cu totul specială, Apărarea lui Socrate, de Platon. 
Am citit-o la orele de latină din liceu, pe vremea 
când limba latină încă se preda la școală de profesori 
competenti. În vremea noastră nu mai e la fel, dar 
pe atunci se învăţa așa ceva, iar odată profesoara 
noastră a început să citească traducerea latină a 
Apărării... În plin sistem comunist, cu falsa lui ierarhie 
a valorilor, cuvintele și atitudinea lui Socrate veneau 
parcă din altă lume, dar, pe de altă parte, cuvintele 
și atitudinea acuzatorilor, Anytus și Meletus, erau 
vorbele și atitudinile cunoscute de noi din partea 
multor oficiali al lumii noastre. Socrate, care căutase 


D): atunci, omul a tot încercat să înţeleagă 


înțelesul precis al ideilor, încercând să le găsească 
definiţii dialectice, căzuse victima atenienilor de rând, 
deghizați în judecători, conform spiritului democratic 
ce prevala atunci în Atena și căruia Socrate i se 
opusese. El a fost unul dintre primii care au căzut 
pradă majorităţii. Această lectură a indus în mine, 

și probabil și în alţii, un sentiment adânc a ceea ce 
este corect și ce nu, iar acest lucru a fost exprimat, 


cam în aceeași vreme, de poetul meu polonez favorit, 


Zbigniew Herbert, prin cuvintele „a fost o chestiune 
de gust”, în Puterea Gustului. „Nu e nevoie de un 
mare caracter/ avem un grăunte de curaj necesar/ 
dar la bază totul a fost o chestiune de gust/ Da, 
gust/ care pentru a se exprima cere o grimasă 
sau o ironie/ chiar dacă în schimb cel mai important 
capital al corpului va cădea/ Capul.” 

Într-adevăr, Apărarea... lui Platon a deschis 
o lume a ideilor, iar discipolul său, Aristotel, 
a reușit să calculeze cu concepte: de unul singur, 
a creat calculul silogismelor, un calcul complet 
și necontradictoriu al conceptelor tratate holistic, 
fără elemente. 


inferenţă de forma „figurii Barbara”: dacă 

Aab, Abc, atunci Aac, unde Aab înseamnă 
„orice a este b”. Alţi conectori logici sunt /ab („unii a 
sunt b'), Eab („niciun anu este b”), Oab („unii anu 
sunt b”). Autori mai târzii, învățați medievali grupați 


SŞ ilogisme sau figuri sunt 24 de reguli de 





în școli pe lângă catedrale sau în primele universităţi, 
au dat silogismelor nume (cum este Barbara, pentru 
cazul a trei operatori A) și au propus un mecanism 
de raționament aproape automat, indicat schematic 
de anumite litere din numele figurilor. 

Avem aici un mecanism complet de raţionament, 
valid cât timp nu se deschideau cutiuțele numite 
a, b, C..., ceea ce reamintește de arborele din 
paradis, ale cărui fructe i s-a poruncit omului să 
le privească fără a le mânca. Se poate extrage din 
aceste două exemple o ipoteză de lucru: să operăm 
cu idei și concepte, dar să nu încercăm să intrăm 
în structura acestora. 

Acest sfat a fost ascultat de poeți și dramaturgi, 
care au căutat efecte artistice superioare prin 
combinarea artistică a ideilor și conceptelor. Am auzit 
de curând de descoperirea scheletului lui Richard al 
III-lea, regele ucis în bătălia de la Bosworth, în 1495. 
O piesă despre el, de Greene, un predecesor al lui 
Shakespeare, prezintă faimosul strigăt al lui Richard 
în forma „un cal, un cal odihnit!” Comparatţi cu 
formularea lui Shakespeare — „un cal! un cal! regatul 
meu pentru un cal!”: se transferă acest strigăt din 
lumea reală a cailor și oamenilor în lumea ideilor 
puterii, regatului, care devin echivalente cu ideea 
unui lucru banal, un simplu cal. Jocul cu concepte 
a fost rafinat în poezia lui Gongora, în Spania, sau 
de poeţii metafizici precum John Donne. Nicio 
persoană care știe să citească nu poate trece 
indiferentă pe lângă „cavalerul tristei figuri”, Don 
Quijote. Modul lui de a urmări ideile cavalerismului 





Ideile — existenţe de la infinit? 


în contrast cu dorințele materiale ale servitorului 
Sancho Panza ne prezintă lupta eternă dintre idee 
și materie, întrupată în concepte. 


dorit să țină seama de sfatul de a nu mânca 

din pomul binelui și răului, iar unii oameni 
au pus sub semnul întrebării conceptele, încercând 
să le definească. Unul dintre primii, Gottlob Frege, 
în faimosul său Postulat V, a identificat oarecum 
conceptul cu numele său, ceea ce a dus la paradoxul 
lui Russell, care arăta neadecvarea intuiției în 
a contura ceea ce este un concept. Alţi oameni 
au încercat să analizeze conceptele încercând 
să le construiască din elemente. Georg Cantor 
a introdus noțiunea de mulţime ca fiind ceva definit 
de elementele sale; ideea sa a fost motivată de 
probleme din analiza matematică și el voia să 
găsească un nume comun pentru o colecţie de 
numere reale care aveau o proprietate comună. 
Incercând să construiască o teorie generală a 
mulțimilor, oamenii au ajuns la dificultăţi, care 
semănau cu acelea ale învăţaţilor medievali care 
se întrebau dacă Dumnezeu poate face o piatră atât 
de mare încât nici El să n-o poată ridica. În cazul 
mulțimilor, două dintre întrebări erau, de pildă, 
dacă există mulțimea tuturor multimilor sau dacă 
axa reală conține o mulțime de cardinal mai mare 
decât cel al multimii numerelor naturale, dar mai 
mic decât cardinalul mulțimii numerelor reale. 

Prima întrebare duce la o contradicţie, a doua 
a rămas multă vreme nerezolvată. In primul caz, 
remediul a fost propus sub forma restrângerii noţiunii 
de mulţime la un set de reguli care să permită 
formarea de mulţimi plecând de la multimi mai simple 
deja formate. Dar unele reguli, intuitiv acceptabile, au 
dus la încurcături. Un exemplu este axioma alegerii, 
care permite construirea unei mulţimi prin selectarea 
câte unui element din fiecare mulţime dintr-o familie 
de mulţimi nevide. Una dintre cele mai cunoscute 
consecințe ale acestei reguli este paradoxul Banack- 
Tarski al „Soarelui într-o cutie de chibrituri”: în spaţiul 
tridimensional, dacă luăm două mulţimi finite A și B, 
cu interioarele nevide, atunci putem descompune 
A si B într-un număr finit de submulţimi, A7,...,An și 
B1,...„Bn, astfel încât Ai și Bi sunt congruente pentru 
fiecare i. Concluzia este că Soarele poate fi închis 
într-o cutie de chibrituri... Această teoremă nu numai 
că pune la încercare intuiţia, dar, mai mult, arată că 
mintea umană, în puterea ei creativă, este capabilă 
să transceadă simţurile prin care noi ne construim 
reprezentarea lumii. 

A doua întrebare, așa-numita ipoteză a 
continuului, a fost rezolvată de G5del și Cohen, 
care au arătat că ea este independentă de regulile 
pe care se construiește teoria mulțimilor, deci 
ea este nedecidabilă în această teorie. Ulterior, mulţi 
matematicieni au folosit metoda G5del-Cohen pentru 
a produce diferite modele ale teoriei multimilor în care 
anumite afirmaţii erau adevărate sau false în funcție 
de axiomele folosite. Ideea de multime a scăpat 
prin plasa analizei: nu există nicio teorie completă 
a multimilor. 

Cu ceva timp înainte de rezultatele lui G5del 
și Cohen, la vremea inocenţei domeniului, persoane 
precum David Hilbert au propus un program care 
să ducă la o teorie completă a conceptelor: orice 
afirmaţie asupra acestora trebuia să fie demonstrabilă 
ca fiind adevărată sau ca fiind falsă. Această 
problemă a fost dovedită ca fiind nerealistă, tot 
de G5del, care a construit o afirmaţie aritmetică 
nedecidabilă. 

Teoria conceptelor s-a ramificat în multe direcții, 
în functie de postulatele asumate, cerând tehnici tot 
mai puternice pentru a face faţă dificultăţilor. Aceasta 
poate semăna cu eforturile din fizică de a prinde 
în ecuaţii singularităţile legate de particulele 
elementare de natură mereu mai exotică. Este o 
aventură surprinsă potrivit cu multă vreme în urmă 
de Jonathan Swift: „Asadar, au observat naturaliștii, 
un purice/ Are purici și mai mici pe el/ lar aceștia 
au purici și mai mici care-i pișcă/ Și așa până la 
infinit.” (Despre poezie: O rapsodie) 

> 


| a fel ca în Paradis, nici mai târziu omul nu a 








Știința, parte a culturii 


Nomenclatura științifico-tehnică, 


ieri, dar azi? 


fizica, chimia, biologia etc. și tehnice s-au 
bucurat de o anumită /ibertate și atentie, 

motivate de faptul că aceste domenii aveau un 
impact mai mare asupra dezvoltării economice și 
prezentau un potenţial mai puţin primejdios pentru 
regim decât rudele lor din sfera ideologiilor. Astfel, 
s-a format și s-a afirmat o categorie socială nouă, 
pe care regimul a denumit-o ;ntelectualitate științifico- 
tehnică. Fără a avea propriu-zis privilegii, această 
categorie a fost cultivată, bucurându-se de o anumită 
bunăvoință din partea autorităţilor și de o oarecare 
vizibilitate socială. | se recunoștea rolul în societate, 
dintr-o reprezentare mai clară a mecanismelor puterii 
și, paradoxal, chiar dintr-o moderată conștiință 
a valorilor. Calitatea de profesor universitar sau 
de om de știință era o carte de vizită care putea 
ușura demersuri administrative anevoioase 
(atribuire de locuinţă, telefon, televizor 
în culori ș.a.). În plus, matematica 
și fizica, de exemplu, au avut lideri 
providenţiali, precum Simion Stoilow, 
ulterior Gr.C. Moisil sau Horia Hulubei. 

Recurg la două exemple care arată 
cam la cât se putea totuși întinde 
influenţa intelectualităţii de care mă 
ocup. Miron Nicolescu, fostul meu 
profesor de Analiză matematică 
și ulterior președinte al Academiei, 
îmi spunea, nu o dată, cum Manea 
Mănescu, șef al Secţiei de știință de 
la C.C. și ulterior mare, chiar portret 
dus la demonstraţii, „îi plângea pe 
umăr”, din cauza unei înrăutăţiri în 
domeniul cercetării. Ba chiar el îl ruga 
pe profesor „să intervină” la tovarășu' 
pentru o redresare. Tehnic, era posibil, 
președintele Academiei avea „fir scurt”, 
dar ierarhic gândind, nimeni nu cuteza 
să-l sune pe „ăl mare”. La un moment 
dat, profesorul Moisil a fost invitat 
pentru o consultație, la Comitetul de 
Stat pentru Preţuri, în clădirea B.N.R. Profesorul 
m-a luat și pe mine. Problema pe care ne-a pus-o 
V. Modoran, președintele Comitetului, a fost să îi 
dăm, dacă nu formule și modele, măcar instrumente 
pentru a evalua științific mișcarea preţurilor, de 
exemplu, pentru a spune de ce — modificare făcută 
celebră de Mircea Crișan — telemeaua de 12 urcă 
la 14. Dânșii făceau materiale din când în când 
și, fără nicio bază obiectivă, propuneau spre 
aprobare liste cu noi prețuri. 


n 
| nainte de 1989, știintele exacte, matematica, 


întrucâtva la început acest rol specific al 
intelectualităţii știinţifico-tehnice, în care i-a 
înglobat pe economiști, mai mult de fațadă. In paralel, 


R egimul instalat la noi după 1989 a menținut 





însă, și în fond, rolul acestor categorii și al culturii 

în general s-a redus neîncetat. În decompresia din 
anii '90, avântul puternic al studiilor umaniste și de 
comunicare și desconsiderarea aplicaţiilor au creat 
premise pentru reducerea interesului faţă de știintele 
exacte și tehnice. Avizul de consultanță științifică 
aproape a dispărut din dosarul decizional când 
leadership-ul, trecut prin universităţile particulare 

și prin unele instituţii de peste hotare, din ce în ce 
mai greu de identificat, a crezut că își poate asuma 
singur misiunea intelectuală. În același timp, cu 
foarte rare excepții, cum ar fi, cred, unii membri ai 
Academiei (mă gândesc în primul rând la profesorul 
Solomon Marcus), punctul de vedere al intelectualului 
de distincţie și-a încetat apariția în media, inclusiv 

în problemele educaţiei. 

Rezultatele, cred eu, se văd cu ochiul liber, mai 
ales în sufletele și mintea tinerilor, ce/ mai important 
subiect la noi, astăzi. Tinerii 
sunt, în diferite măsuri, la 
niveluri variate, nu România 
de mâine, ci chiar cea 
de astăzi. Ei își fac însă 
un drum în viaţă cu foarte 
multă greutate, cu dificultăţi 


insurmontabile pentru 

unii. Şomajul tinerilor este 

incapacitatea managementului social, politic, de 

a folosi această cea mai importantă resursă a țării. 
Recent, însă, factori obiectivi pledează pentru 

o schimbare de atitudine. Intelectualitatea considerată 

tinde, cu ce rezultat vom vedea, să capete o 

importanţă politică, fiind o pătură intemediară între 

țara „tăcută“, „profundă”, și managementul politic. 

lată un singur exemplu, în care este esenţială 

consultanţa științifică pentru a clarifica originile 

unei crize și mijloacele de promovare ale intereselor 

vitale ale tineretului. 

O stafie bântuie Europa, formula premonitorie și 
amenințătoare din Manifestul Partidului Comunist de 
acum 165 de ani nu ajunge acum la pensie. În toate 
părțile se vorbește de criză, austeritate, globalizare, 





Dragoș VAIDA 


creștere economică sau 
șomaj. Se fac auzite felurite 
afirmaţii în care identificăm 
notabile discreții și un aer 
sibilinic, surprinzător, tocmai 
la aceia care sunt „de specialitate”. În diferite cercuri, 
se croșetează reforme care rămân nedate în vileag 
vulgului. Neavând pretenţia de a putea desluși ceva 
doct în acestea toate, îmi permit o întrebare — să 
vedeți dacă este naturală, rațională. 





noastră consumistă, capitalistă, sau este 

în contradicție cu ea? Ceea ce R. Guenon 
îi reproșa societății de consum (în La crise du monde 
moderne — Criza lumii moderne, 1927, și în Le regne 
de la quantite et les signes des temps — Domnia 
cantității și semnele vremurilor, 1945) era caracterul 
exclusiv material al civilizaţiei promovate, faptul că, 
în cele din urmă, singura valoare recunoscută este 
cea materială. În lucrarea a doua citată, în baza unei 
ample dezvoltări doctrinare, se insistă asupra faptului 
că reducerea la cantitate reprezintă o devalorizare, 
o coborâre de la superior la inferior. Cartea critică 
mentalitatea care se mărginește la aspectele 
materiale. Ni se arată 
consecinţele, de-a lungul 
celor 40 de capitole ale lucrării, 
fiecare un veritabil studiu de 
caz. Trăim vremea mediocrității, 
a lipsei de sentimente, a 
| prevalenţei inculturii, a lenei, 
“| a neputinței de ate apuca 
| detreabă și a dorinței 
de a avea totul de-a gata, 
ne spunea Dostoievski 
în Adolescentul, 1875. 
| Chiardacă nu aderăm 
| la concepția autorilor citați, 
suntem totuși obligaţi să 
observăm că motorul societăţii în care trăim este 
consumul și că, ne place sau nu, alt model de 
convieţuire nu avem. Nu este oare în capitalism 
scopul nostru asumat acela de a dobândi — mai 
multe frigidere, mașini, case, admiratori, articole, 
recunoașteri ș.a.? Dar de unde să aibă „capul de 
locuitor” mijloacele de a și le procura dacă tocmai 
lui i se reduc salariile, premiile și pensiile și dacă 
la întoarcerea de la mare își găsește postul suprimat 
și atelierul, cu care se privatizase târâș-grâăpiș, în 
insolvenţă?! Cetăţenii care plătesc credite uriașe, 
fixate de nimeni nu știe cine, oare tot ei trebuie 
să se restrângă pentru a ajuta revigorarea bâncilor? 
S-a spus că reducerile imaginate nu ating mediul 
de afaceri. Îl ating din plin, pentru că îi sărăcesc 
clientela. Este aici teren pentru cercetare, studiu, 
colocviu științific, decizie îndelung deliberată. 


E ste austeritatea compatibilă cu societatea 





concepte a fost încoronat de Alan Turing, cu noțiunea de mașină Turing, 
și de Alonzo Church, cu al său lambda calcul. Ceea ce este extrem de 

important pentru noi este că mașina Turing este modelul calculatoarelor moderne. 
Suntem scufundaţi într-o lume de concepte calculabile. Incă de timpuriu în istoria 
calculatoarelor s-a pus întrebarea dacă mașinile pot gândi (Turing, 1950). 
Din încercările de a răspunde pozitiv la această întrebare a apărut inteligenţa 
artificială (McCarthy, 1956), care dorea să simuleze inteligenta vie prin intermediul 
conceptelor ţinând de teoria calculului. In acest fel, a început era aproximări; 
conceptelor. A aproxima un concept înseamnă a da unei mașini un specimen 
al conceptului, prin intermediul unei mulțimi finite de exemple, unele dintre ele 
acoperite de concept, altele nu, iar de aici mașina inferă o descriere a conceptului 
care este aplicată unor noi specimene, pe care trebuie să le clasifice. La ora 
aceasta, avem roboți humanoizi care simulează emoţii faciale, dansează, merg, 
sar, livrează diverse obiecte, fac injecții, și suntem pe cale să propunem noi 
coduri de legi care să se refere și la oameni și la umanoizi, de așteptat a coabita. 

Poate fi o întrebare dacă reprezentarea finitistică a conceptelor nu le golește 
de reprezentarea lor holistică și, prin urmare, de natura lor metafizică, astfel încât 
ele coboară în prozaic, permiţând să fie disecate, mixate și deformate practic 
în toate modurile posibile. 

Facilităţile web permit astăzi practic oricui dorește să intre pe portaluri de 


| n program mai realist de a decide ce se poate cunoaște efectiv despre 


socializare şi să-și scrie opiniile, să creeze pagini personale pline de propria 
creativitate: ideile și conceptele au devenit idei și concepte de masă. Bun este 
ceea ce maselor li se spune că e bun, râu este ceea ce maselor li se spune 

că e rău. Pomul binelui și răului s-a transformat într-o tundră de tufe în care sunt 
agăţțate notițe de genul „asta e bine, pentru că eu cred asta”, „asta e rău, pentru 
că eu cred asta”. Filosofii au detectat de mult fenomenul și i-au dat un fel de 
status „postmodernist”: simţiţi-vă liberi în ceea ce faceţi, deoarece dacă faceţi 
ceea ce faceţi înseamnă că e bun. lar Turnul Babel al limbilor este înlocuit 

în fața noastră cu Turnul Babel al ideilor, semănând confuzie în public și creând 
ape tulburi pentru înotători cinici. Rătăcim tot mai departe de Homer, Sofocle, 
Shakespeare, pe pământuri fără balize. Curând nu vor fi pe aceste pământuri nici 
fântâni și nici oaze. Acesta este prețul plătit pentru dezvoltarea tehnologică. La 
începuturile calculatoarelor, protagoniștii ciberneticii alarmau și înfricoșau publicul 
cu imagini de roboţi care preluau controlul asupra oamenilor, dar acum ar trebui 
poate ca mașinile să poarte în ele însele teama de posibilele utilizări ale lor 

pe care oamenii le pot imagina și teama de soarta mașinilor aflate în mâinile 
utilizatorilor de masă. Vom fi sigur mai fericiţi atunci când tehnologia va produce 
mașini capabile să refuze stupizenia, falsitatea și răul introduse în ele. Atunci, 
poate, ne vom întoarce la urmărirea combinatțiilor ideilor chiar într-un sens 

mai adânc decât cel pe care i l-au dat Homer, Sofocle sau Shakespeare. 
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modernă a termenului, nu este mai mult 
decât un mic grup muzical, ai cărui membri 

cântă ca soliști. Acest concept a apărut la începutul 
secolului al XX-lea, cu un obiectiv bine definit, 
anume, combaterea exceselor orchestrale ale 
Romantismului târziu. După aproape un secol de 
domnie hegemonică, resursele stilistice ale acestei 
lungi perioade muzicale au început să arate semne 
clare de epuizare, iar aceste circumstanţe au devenit 
un stimul pentru creaţia unei noi și strălucitoare 
generaţii de compozitori. In acest fel, muzicieni 
precum Stravinsky, Schânberg, Ravel sau Manuel 
de Falla, fiecare dintre ei credincios propriei tehnici 
componistice, și-au propus să redefinească conceptul 
tradițional de orchestră, prin intermediul unor nuanțe 
sonore noi, subtile, care, în mod curios, au putut 
fi obținute numai prin reducerea drastică 
a dimensiunilor orchestrei simfonice. 

Orchestrele compuse din soliști sunt azi la fel 
de populare precum repertoriul asociat lor. 
Cu toate acestea, prin anii douăzeci ai 
ultimului secol, puţine grupuri de acest tip 
au devenit instituţii stabile. Motivul, printre 
altele, ține de faptul că muzica de 
avangardă, care era încă prinsă într-un 
proces de dezvoltare, nu era prea bine 
cunoscută nici măcar în cele mai selecte 
cercuri culturale. In ciuda problemelor 
inerente acestor factori, în 1924 a avut 
loc la Sevilla un eveniment cultural care 
a avut ecou chiar și în țările cu o tradiţie 
muzicală puternică. Ne referim la fondarea 
Orchestrei de Cameră a Andaluziei, cea 
mai veche orchestră de soliști din Spania 
și una dintre cele mai remarcabile din 
peisajul muzical internaţional al acelor ani. 

Chiar dacă pare ciudat, acest grup 
muzical nu avea un precedent în Sevilla. 
EI a apărut spontan, complet detașat de 
context, în sensul că nu avea nicio relație 
cu mediul socio-cultural al orașului în care 
s-a născut. Pe vremea aceea, Sevilla nu manifesta 
un interes special pentru muzica simfonică. Dacă 
ne amintim că singura orchestră din istoria orașului 
(1913-1916) s-a destrămat (1) din cauza lipsei 
amatorilor de muzică, ignoranței în ceea ce privește 
repertoriul de bază și, ca urmare a celor dinainte, a 
limitării culturii muzicale în mare măsură la repertoriul 
liric, apare întrebarea cum de a fost posibil ca una 
dintre cele mai moderne orchestre din lume să apară 
pe un teren atât de nefavorabil. Cum poate fi explicat 
un asemenea salt calitativ? In acest peisaj intră în 
scenă Manuel de Falla. Un om dăruit, care într-un 
anume moment al vieţii sale a simţit datoria ideală 
de a contribui cu generozitate la cultivarea culturală 
a poporului andaluz. Acesta este motivul pentru 
care obiectivul principal al acestui articol este 
de a intra în universul interior al lui Falla și 
de a prezenta circumstanţele care au favorizat 
transpunerea în practică a proiectului său orchestral. 


Oz: de cameră, în acceptiunea 


de Cameră a Andaluziei își are originile 

mai ales în legătura profundă dintre Falla 
și Andaluzia. Se poate chiar spune, așa cum 
demonstrează citatul următor, că însuși compozitorul 
a exprimat tacit această idee în articolul pe care 
l-a publicat cu ocazia ieșirii în lume a acestei noi 
instituţii. „Cu mare bucurie, îmi îndeplinesc misiunea 
onorantă pe care Orchestra de Cameră a Andaluziei 
mi-a încredințat-o de a o anunţa publicului. Bucuria 
pe care mi-o produce nașterea unei noi orchestre 
simfonice este motivată din mai multe direcții, dar 
toate sunt strâns legate de îndeplinirea unei datori; 
ideale: dăruirea, strădania și sacrificiul entuziast, 
puse în serviciul artei sunetelor și al celei mai nobile 


N Ș 
| ntr-adevăr, credem că nașterea Orchestrei 


Eduardo Gonzâlez-Barba Capote s-a născut la Sevilla 
și a studiat flautul la Conservatorul local. A absolvit 

în 1995, cu Premiu de Onoare, apoi a fost membru al 
Orchestrei Tânăra Andaluzie și al Orchestrei Manuel de 
Falla din Câdiz. Interpretarea sa, în special a unor piese din secolul XIX, a fost 
remarcată de prestigioasa revistă Flute Talk. In februarie 2011 își susţine teza 


Falla, Lorca și copiii 
(Arhiva Manuel de Falla) 











acţiuni pe care această artă ne cere să o ducem 
la capăt.” („Orquesta Betica de Câmara”, E/ correo 
de Andalucia, Sevilla, 6 iunie 1924) 

Biografia lui Manuel de Falla este jalonată 
de acţiuni benefice în favoarea celor din jur. In 
acest sens, Orchestra Andaluziei a fost un proiect 
orchestral conceput în mod esenţial, după cum 
am menţionat deja, ca un instrument de revitalizare 
a culturii andaluze, chiar dacă, probabil, această 
idee nu l-a însoţit dintotdeauna pe geniul din Câdiz. 
Să avem în vedere că până în 1914 Falla fusese 
încă prins în plin proces de formare, proces început 
în Câdiz, la vremea copilăriei, continuat la Madrid 
(1898-1907) și culminând, ca și în cazul altor 
mari artiști, la Paris (1907-1914) (2). 

Șederea în „orașul luminilor” a fost decisivă în 
viața lui Manuel de Falla. Incomparabila atmosferă 
culturală pariziană a acelor ani nu numai că i-a 
furnizat preţioase cunoștințe muzicale prin contactul 
direct cu genii precum Debussy, Dukas și Ravel, 
dar i-a facilitat și contacte 
fructuoase cu artiști importanți 
din toată lumea. Din păcate, 
această perioadă idilică a vieții 
sale a fost întreruptă abrupt 





atunci când, în 1914, el a decis să revină în Spania 
și să se stabilească în Madrid, ca urmare a 
amenințării izbucnirii Primului Război Mondial. 

In ciuda gravelor evenimente din anii următori, 
influenţa pariziană nu a fost abandonată niciodată 
de compozitor, devenind o parte esenţială a zestrei 
sale culturale și creative. Acest imens patrimoniu, 
care era în evidentă armonie cu propriile sale rădăcini 
muzicale, l-a inspirat să compună Amorul vrăjitor 
(EI amor brujo), o capodoperă prin care în 1915 
obține un mare prestigiu internaţional. 


trebuie subliniat că atât revenirea forțată a lui 
Manuel de Falla în Spania, cât și compoziția 
Amorul vrăjitor sunt și ele legate de originile 
Orchestrei Andaluziei (La B&tica). Intr-adevăr, fără 
faima pe care compoziţia i-o adusese autorului și, 
desigur, dacă el nu ar fi părăsit Parisul, orchestra 
din Sevilla nu ar fi existat. La început, compozitorul, 
probabil convins de avantajele unui oraș mare, 
s-a așezat la Madrid, deși niciodată nu s-a integrat 
complet în peisajul muzical al capitalei Spaniei. 
De pildă, Amorul vrăjitor, care a fost apreciat 
în toată lumea pentru ingenioasa combinaţie a 
impresionismului francez și a „magiei spaniole”, 
a fost primit la Madrid fără prea mare entuziasm. 
Această distanţare artistică poate fi cu claritate 
văzută în asprimea cuvintelor pe care compozitorul 
le-a adresat cercurilor muzicale conservatoare ale 
Madridului cu ocazia vizitei lui Igor Stravinsky: 
„Stie Madridul că are ca oaspete unul dintre cei mai 
mari artiști ai Europei? Se poate Madridul distanța 
de cei care spun că arta acestui compozitor mai mult 
dezorientează decât arată calea spre adevăr? Inainte 


| ntorcându-ne la subiectul principal al articolului, 


de doctorat cu titlul Manuel! de Falla, Ernesto Halffter y la Orquesta Betica de 
Câmara, iar în 2012 primește Premiul Primăriei din Sevilla „pentru cea mai bună 
teză de doctorat de la Universitatea din Sevilla”. A scris numeroase articole 
științifice și didactice, publicate mai ales în F/auta y Musica (revista Asociaţiei 
Flautiștilor Andaluzi). Activitatea concertistică este însoţită de activitatea de 
cercetare și didactică, în cadrul Conservatorului Superior de Muzică din Sevilla. 





Ernesto Halffter dirijând orchestra sub atenta supraveghere 
a lui Falla (Arhiva Manuel de Falla) 


de toate, asta aș vrea să știu!” (Manuel de Falla, 
„Marele muzician al timpului nostru: Igor Stravinsky”, 
La Tribuna, Madrid, 5 iunie 1916) 

La patru ani după aceste aspre cuvinte, Manuel 
de Falla a decis să facă o schimbare în viaţa sa și 
s-a mutat la Granada. Sederea în Granada este un 
alt fapt fundamental care trebuie avut în vedere în 
tabloul complex care dă răspunsul la întrebarea de 
ce una dintre cele mai moderne orchestre din lume 
a fost înființată la Sevilla, în 1924. In această nouă 
perioadă a vieții sale, compozitorul a primit un flux 
vital cum niciodată nu primise înainte. Copleșit de 
frumusețea orașului Alhambrei, compozitorul scria 
entuziast: „Mă simt în Granada ca și când aici ar fi 
centrul lumii, ca și când Granada ar fi un Paris mai 
mic.” (Luis Jimenez, Mi recuerdo humano de Manuel 
de Falla, Granada, Ed. Anel, 1979, p. 24) 


sursa inspiraţiei pe care o cereau operele 

pe care le avea de compus — și aceasta 
datorită liniștii care îl cuprindea în acest frumos oraș, 
stimulilor pe care simţurile sale le primea în Alhambra 
și în bucolicele cartiere ale Granadei, prin care se 
plimba adesea cu mare entuziasm, condus de dorinţa 
de a „prinde” acea inspiraţie 
| pe care probabil niciodată nu 
o întâlnise la Madrid. „Falla și 
Vâzquez Diaz se plimbau prin 
cartierele vechi ale orașului, prin 
enigmaticul Albaicin, prin tăcutul 
Alamillos, bucurându-și privirea 
cu arhitectura, când modernă, 
când veche, și auzul cu muzica 
vie a localnicilor. (...) Pe înserat, 
cei doi prieteni, însoţiţi de cele 
câteva cunoștințe ale lor din 
355| Granada, parcurgeau aceleași 
îi] drumuri din nou, surprinși de noi 
descoperiri, de noi senzaţii, de 
frumusețea pe care umbrele le 
adăugau orașului. (...) Ceva mai 
târziu decât ei, și Lorca a simţit aceeași încântare 
nocturnă: există în Granada «o armonie a emoțiilor 
vechi care trebuie surprinsă atunci când ele dorm, 
pentru a nu se destrăma».” (Dintr-o scrisoare trimisă 
de Federico Garcia Lorca lui Manuel de Falla, 
Malaga, septembrie 1923; A.A. Anderson și 
C. Maurer, Federico Garcia Lorca. Epistolario 
completo, Madrid, Ed. Câtedra, 1997, p. 210.) 

Trebuie spus că această perioadă petrecută 
în Granada (1919-1939) nu numai că i-a adus 
lui Falla liniște și inspiraţie, dar el a găsit aici 
și un grup de tineri artiști și intelectuali care erau 
convinși de necesitatea protejării celor mai importante 
componente ale culturii andaluze. Ei obișnuiau 
să se reunească pentru a avea discuţii (pe care 
le-au numit „Intâlnirile de la Rinconcillo”) la care 
și Falla era binevenit și unde el chiar a devenit o 
referință morală și artistică. In următoarele cuvinte 
de salut, reluate dintr-o scrisoare a lui Federico 
Garcia Lorca către Falla, din septembrie 1923 
(A.A. Anderson și C. Maurer, op cit., p. 210), se vede 
admiraţia celor din jur pentru cel pe care-l considerau 
maestrul lor: „Dragă Don Manuel, maestrul (în sensul 
bun al cuvântului) și colaboratorul (ce mândru sunt 
de asta) meu”. 

La Rinconcillo se desfășurau, la prima vedere, 
activităţi modeste (excursii, omagieri, teatru de păpuși 
etc.). Manuel de Falla, care s-a identificat complet 
cu grupul după 1921, a colaborat personal la multe 
proiecte. Unele iniţiative, precum „Păpușile din 
Cachiporra” („Titeres de Cachiporra”) sau faimosul 
Concurs de Flamenco Tradițional („Cante Jondo”), 
au devenit, pe bună dreptate, referințe împortante 


ale culturii spaniole de la acea vreme. 
Li 


C u siguranţă, Falla a găsit la Granada 








Poveștile Nistrului 


unor români aflaţi mai departe de Neam 
și apăsător este faptul că, deocamdată, 

nu întrezărim o îndreptare a acestei situații, 
iar tristețea devine cu atât mai grea, cu cât 
noi toți dorim apropierea lor de Țară. 
Aceste idei au răsărit în mintea și în 
sufletul meu, citind cartea domnului 
academician Petru Soltan, din Republica 
Moldova, simbolic intitulată Poveștile 
Nistrului (Editura Zodia Fecioarei, Pitești 
2012), autor care se autonumește, în 
pagina a șasea din volumul său, „un individ 
al Marginii de Neam”. Câtă modestie se 
ascunde în faţa unei măreții evidente, 
recunoscută nu doar de români, ci și de 
personalităţi științifice din lumea întreagă! 

Cu aceste simțăminte am început să 
citesc o carte de literatură a unui eminent 
om de știință, pe care mi-a oferit-o editorul, 
scriitoarea din Pitești, Maria Mona 
Vâlceanu, rugându-mă s-o citesc și să 
scriu despre ea — pentru că merită cu 
prisosință — ceea ce fac acum, cu plăcere 
și încântare. 

lată că mă exprim public, deși nu voi 
reuși să adaug decât inima mea sensibilizată 
împreună cu inimile frățești ale autorului și editoarei 
sale, la care se adaugă și sufletul lui Alexandru 
Gromov, care afirmă: „Scrisul e o salvare pentru 
spirit. Nu degeaba cei stăpâni pe meșteșugul scrisului 
sunt mai stăpâni și pe bunul simt” (p. 5), alături de 
cuvintele autorului adresate editoarei sale: „Mâine 
o să vă trimit tot ce cred eu că e gata... niciun 
fragment nu poate fi gata definitiv nicicând, cel puţin 
asta-i atitudinea mea: mă trezesc noaptea și cizelez 
frazele, întorcându-le în fel și chip... Astfel fac 
și în matematici... Odihna mea e în bucuria 
de a găsi fraze mai cu gust” (p. 9). 

Acesta este incipitul motivului meu de cronică, 
plin de admiraţie pentru un om care, în condiţiile 
unor greutăţi inerente vremurilor potrivnice, 
a avut tăria să ajungă un mare matematician, 
un academician de prestigiu și un scriitor talentat. 


E Xxistă o durere permanentă în sufletele 


l-a întâlnit pe cel care avea să devină unul 

dintre cei mai buni prieteni ai săi, Federico 
Garcia Lorca. Totuși, ce legătură are această 
prietenie cu Orchestra de Cameră a Andaluziei? 
Mult mai strânsă decât ar putea părea la prima 
vedere. Cu ocazia organizării concursului (Granada, 
iunie 1922), Manuel de Falla și Federico Garcia 
Lorca au mers la Sevilla, în săptămâna Paștelui, 
pentru a asculta un tip de saenas (versuri flamenco 
cântate pe vremea aceea la procesiuni) numite 
saenas „vechi”. Având în vedere faptul că principalul 
scop al concursului era să conserve puritatea 
originară a cântecului andaluz, este de înţeles 
de ce cei doi artiști doreau să afle criterii de apreciere 
— pe care apoi să le aplice în concurs — de la aceste 
exemple practice din Sevilla, care păreau a fi rămas 
„nepoluate” de influențele muzicii moderne. Ajunși 
la Sevilla, ei au găsit aici atât preţioasele saenas, 
dar, peste toate, au trăit zile de neuitat, contagiaţi de 
veselia unui oraș aflat în plină frenezie primăvăratică: 
„Dragi părinţi, sunt foarte mulțumit și mă bucur din 
plin de aceste zile. Seara a fost minunată și este 
o plăcere să stai la Sevilla. Nu vă puteţi imagina 
câte Fecioare Maria și câte procesiuni sunt; de la trei 
după-amiază până la două dimineaţa procesiunile 
au tot trecut. Orașul este magnific, divin. Domnul 
fie cu voi, Federico.” (Scrisoare a lui Federico Garcia 
Lorca către familia sa, Sevilla, 13 aprilie 1922; 
A.A. Anderson și C. Maurer, op cit., pp. 145-146.) 

In ciuda faptului că în Săptămâna Mare în Sevilla 
te întâlnești cu sentimente religioase imposibil de 
descris, care pot fi mai bine percepute în stradă 
decât în catedrale, compozitorul nu a uitat în acele 
zile datoria sa de credincios și a mers la Catedrala 
din Sevilla, pentru a participa la una dintre cele mai 
importante tradiţii liturgice ale orașului: interpretarea 
piesei Miserere de Hilariân Eslava. Orchestra era 
condusă de Eduardo Torres, capelmaistrul catedralei, 


| n contextul acestor iniţiative culturale, Falla 


Petru Soltan . 


Poveştile:Nistrului 








Câteva titluri de povestiri sunt semnificative 
pentru evoluția naratorului: Obsesia albului, 
Repatrierea în Tara Mumă, Momentul adevărului, 
Geometria — rădăcina 
mea, Transnistria și altele. 

De exemplu, în 
povestirea Băiețelul care 
ține să născocească ceva 
sunt evocaţi primii ani 
de școală, chipurile 
învăţătorilor, ale colegilor și 
ale profesorilor, dificultăţile 
pe care elevii trebuia 
să le depășească și să 
se adapteze la o învăţare 
bilingvă și cu două alfabete, 
cel slavon și cel latin, 
în timp ce evenimentele 
istorice, declanșate de 
cel de Al Doilea Război 
Mondial, aveau să schimbe 
esenţial vieţile oamenilor. 

Obsesia albului evocă 
iernile de altădată, boala 
mamei, dar, simbolic, se referă la cea de a doua 
înclinație a autorului, cea artistică, demonstrată 
și în această carte memorialistică. 

Anotimpurile, în Transnistria anului 1941, sunt 
nemiloase cu oamenii, care, din cauza războiului și a 
secetei, se hrănesc cu „mălai de ghindă și iușcă din 
tărâțe” (p. 35). Familia povestitorului suferă în urma 
morții de oftică a mamei copiilor și a stingerii din viaţă 
a unei surori, cauzată de lipsuri, deși tatăl familiei 
obișnuia uneori să pescuiască și să vâneze. 





și era formată din muzicieni de la principalele teatre 
ale Sevillei. Falla a fost plăcut impresionat de înalta 
clasă a muzicienilor, în special de buna interpretare 
a unui violoncelist numit Segismundo Romero. 
Compozitorul a dorit să facă cunoștință cu interpretul 
și, din primul moment, sub căldura celebrei fraze 
„Este o plăcere pentru mine să strâng mâna 
violoncelistului Andaluziei”, s-a născut o prietenie 
sinceră, care a stat la baza Orchestrei de Cameră 

a Andaluziei. (P. Pascual Recuero, Manuel de Falla: 
Cartas a Segismundo Romero, Granada, Ed. Excmo. 
Ayuntamiento de Granada, 1976, p. 21) Procesul de 
constituire a orchestrei, care a demarat la câteva luni 
după întâlnirea întâmplătoare a lui Falla cu muzicienii 
din Sevilla, a fost una dintre cele mai pasionante din 
istoria ei. Rămân de amintit donquijoteștile iniţiative 
ale lui Falla și munca sa în slujba artei sunetelor. 


a declarat că nașterea orchestrei s-a datorat 

unor „cauze diverse”, pe care nu le-a 
explicat niciodată. In acest articol am încercat să 
trecem dincolo de aceste succinte cuvinte, căutând 


C um am spus și mai devreme, Falla însuși 
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ovestirile sunt cuplate 
Pi: pe evenimentele 

mari, sărind peste 
părțile mai putin semnificative a 
ale vieţii. Saghie, axiomă, | 
comsomol ne înfățișează starea 
locurilor după marea confruntare: „Războiul, trecut 
de câteva ori încolo și încoace pe întregul cot al 
Nistrului și pe ogoarele obștești... lăsase în urmă 
o sumedenie de armament — tancuri, tunuri, puști 
soldățești, grenade rusesti și nemţesti, cartuse, 
pe care le puteai măsura cu panerele...” (p. 49). 

Dar chiar și aceste evenimente îi poartă pe 
oameni înainte: Soltan junior devine „candidat 
la comsomo!” și este numit secretarul organizaţiei 
de bază din localitate, muncă pentru care trebuia 
să i se dea o sută de ruble, dar cei care au promis 
nu s-au ţinut de cuvânt și atunci directorul „mă 
numește, prin ordin, bibliotecarul școlii, în care 
nu era nici o carte... Însă leafa făcea 100 de ruble 
pe lună” (p. 55). Aproape că nu-ti vine să crezi 
că astfel de evenimente s-au petrecut așa cum le 
descrie autorul, care descoperă realitatea dincolo 
de faţa ei cosmetizată. Cele relatate sunt prea 
numeroase și inedite, cuprinse în 180 de pagini, 
pentru a ne putea opri la fiecare în parte. 

Poveștile Nistrului devine o carte-document, 
scrisă de un matematician ilustru, care trebuie citită 
cu respect și atenţie, deoarece „Sfoara timpului 
însiră un braţ de ani ruginiţi ca niște frunze de tutun” 
(p. 60), iar unii români din Transnistria, mai norocoși, 
între care și familia scriitorului, trăiesc și Repatrierea 
în Țara Mumă (p. 74), adică în Republica Moldova, 
unde viitorul academician se află La început de 
carieră (p. 81), studiind și redescoperind Geometria 
— rădăcina mea (p. 128), ajungând, la maturitate, 
un mare matematician, recunoscut pe plan mondial. 

Situându-l alături de alți matematicieni literați, 
mă bucur că, la interferența dintre știință și literatură, 
l-am cunoscut prin scrisul său pe matematicianul 
Petru Soltan, căruia îi urez noi succese, în ambele 
domenii de preocupare ale sale. 


în acest scop în biografia maestrului evenimente 
(revenirea în Spania la începutul Primului Război 
Mondial, eșecul adaptării la Madrid, perioada 
petrecută în Granada, întâlnirile de la Rinconcillo, 
prietenia cu Lorca, Concursul de Flamenco 
Tradițional, Săptămâna Mare în Sevilla, audierea 
piesei Miserere de Eslava, prietenia cu Segismundo 
Romero), care, după părerea noastră, sunt direct 
legate de înființarea orchestrei. In acest punct, apare 
o întrebare: cât de mare a fost influenţa hazardului 
în înfiinţarea orchestrei? Este imposibil de evaluat. 
Totuși, lăsând deoparte posibila influenţă a acestei 
surprinzătoare înlănţuiri de evenimente, multe fiind 
simple întâmplări norocoase, este de necontestat 
că acest proiect orchestral a prins viață pentru 

că Falla, în interesul poporului andaluz, și-a legat 
toate speranţele de „dăruirea, strădania și sacrificiul 
entuziast, puse în serviciul artei sunetelor și al celei 
mai nobile acţiuni pe care această artă ne cere 

să o ducem la capăt”. 


Note 

1. Următorul citat, extras dintr-un articol 
(„Sinfonica Sevillana”, E/ Noticero Sevillano, 

28 mai 1916), publicat cu câteva săptămâni înainte 
de dezintegrarea Orchestrei Simfonice din Sevilla, 
la Sevilla la începutul secolului XX: „Este inutil 

ca această societate concertistică cultă să se mai 
străduiască să atragă localnicii spre divina artă; 

cel mai dezolant pustiu domnește în teatru ori 

de câte ori se prezintă un spectacol muzical.” 

2. Despre studiile sale la Paris, Falla scria: 
„Sunt tot mai fericit că am părăsit Madridul, pentru 
că nu aveam niciun viitor acolo.” (Scrisoare către 
Juan Viniegra, Paris, 1907, citată de Jorge de 
Persia, Manuel de Falla. Diâlogos con la cultura 
del S. XX, Ed. Fundaciân Archivo Manuel de Falla, 
1991, p. 24.) 





Verlaine — de la musique 
avant tout chose 


Paula ROMANESCU 


a, înainte de toate, 
|) muzca Aceasta i-a 
fost lui Paul Verlaine 
(1844-1896) lege și preocupare 
în poezia lui ilustratoare a existenţei proprii, ca o 
mască oscilândă între nevoia de puritate și iubirea 
fizică înscrisă sub semnul rătăcirii, între limpezimea 
cântecului lin și bălmăjelile de amator de absint, 
până la un „dereglement raisonne de tous les sens”, 
cum ar fi zis genialul adolescent Arthur Rimbaud. 

Verlaine a fost un înger cu apucături de 
sălbăticiune. O sălbăticiune care s-ar fi vrut înger. 
Un personaj tragic dintr-o galerie de butoni, un 
înțelept dublat de un smintit, un martir prosternat 
la umbra crucii Răstignitului, trăgând cu coada 
ochiului spre crâșma din răspântii, un Pauwvre Lelian 
(anagramă pe care și-a compus-o singur), un poet 
sublim a cărui creaţie nu face decât să urmeze 
înălțările și căderile sufletului pe un itinerar nebunesc 
a cărui singură axă dominantă este armonia versului, 
acea „de la musique avant toute chose”. 

Venit pe lume într-o sâmbătă, pe 30 martie 
1844, poetului i-a plăcut să se considere plasat 
sub influenţa lui Saturn, convenindu-i oarecum 
să-și explice (?!) harababura din viaţa lui rătăcitoare 
ca fiind dictată de legile nu prea generoasei planete. 
De aceea, primelor poeme publicate de el pe 
la douăzeci și doi de ani le-a dat titlul Poemes 
saturniens. Intre acestea, absolut superbul Chanson 
d'automne de care va fi auzit orice trecător pe la 
orele de literatură franceză de oriunde s-ar afla, 
poem simbol al liricii verlainiene, cu o desăvârșită 
muzică a versului: „Les sanglots longs/ des violons/ 
de l'automne/ blessent mon coeur/ d'un langueur/ 
monotonne./ Tout suffoguant/ et bl&me quand/ 
sonne /heure/ je me souviens/ des jours anciens/ 
et je pleure.// Et je men vais/ au vent mauvais/ qui 
m'emporte/ de ci de la/ pareil a la/ feuille morte”. Este 
aici bătaie de clopot de vecernie, sfâșiere de suflet, 
resemnare, acceptare a condiţiei de „feuille morte” 
purtată de vânt în voia lui, este ecou de „fâtes 
galantes”, de „Romances sans paroles”, de „Sagesse”, 
într-un dans-balans condus cu eleganţă de maestru, 
cu zbenghiuri stilistice ce ţin de libertatea artei, cu 
muzici de cuvinte mereu altele, mereu fermecătoare, 
amestec de simbolism și impresionism din care-și vor 
fi cules sunet și culoare muzica unui Claude Debussy 
ori Gabriel Faure, pictura unui Gustave Moreau, dar 
și șansoneta din veacul al douăzecilea magistral 
interpretată de actorul-cântăreț Serge Reggiani 
ori de compozitorul-interpret Leo Ferre. 

Poemele din ciclul F6tes galantes par 
desprinse din pictura lui Watteau și, deopotrivă, 
din shakespearianul Vis dintr-o noapte de vară, 
par logodite cu Chansons des rues et des bois 
ale lui Hugo. 

„Votre âme est un paysage choisi/ Que vont 
charmant masques et bergamasques/ Juant des 
luthes et dandant, et quasi/ Tristes sous leurs 
deguisements fantasques”. (Ţi-e sufletul un peisaj 
ce-ar fi/ Vrăjit de bergamăsti și măști purtate/ Ce 
cântă din lăută și joacă viu, deși/ Sub deghizări sunt 
triste peste poate; Clair de lune); sau: „Dans le vieux 
parc solitaire/ Deux formes ont tout ă Pheure passe:/ 
Leur yeux sont morts et leurs levres sont molles/ 

Et l'on entend ă peine leurs paroles” (...) („In parcul 
înghețat și pustiit/ Două făpturi de ceaţă s-au ivit./ 
Li-s ochii stinși și buzele descânt,/ Abia de-ngână 

o umbră de cuvânt./ — Mai știi de dorul nostru 
nebunesc?/ — Şi, de ce-ai vrea, mă rog, să-mi 
amintesc?/ — Tot îţi mai bate inima și-acu'/ De-mi auzi 
numele? Mai visezi? — Nu!/ — O, zilele acelea de-un 
farmec indicibil/ Când gură-n gură stam.../ — Posibil. 
(...)// Și s-au tot dus prin pajiști de fum cu iarbă rea/ 
Și numai noaptea oarbă-i auzea...; Colloque 
sentimental). 

Avea aproape treizeci de ani, era poet cunoscut, 
era om căsătorit. Și-a apărut în viaţa lui Arthur 
Rimbaud (1854-1891). Și n-a mai vrut să știe de 
familie, și n-a mai vrut să știe de nimeni și de nimic. 
Rimbaud era darul cel mai de preţ pe care i-l oferea 
viaţa. Au început peregrinările celor doi prin Belgia, 
prin Anglia, într-un dereglement raisonne de tous 


les sens. Influenţa lui Rimbaud — adolescentul poet 
genial, se face simțită în creaţia poetului Verlaine, dar 
mai cu seamă în sentimentele omului Verlaine. Au 
rătăcit împreună doi ani (1871-1873). Pentru Verlaine 
a fost paradisul-iad care l-a adus la Sagesse, cu 
trecere prin purgatoriul închisorii. Pentru Rimbaud 

a fost doar Une Saison en Enfer — Un Anotimp în 
Infern, materializat în volumul cu același titlu, singurul 
publicat prin grija lui însusi într-un tiraj de două sute 
de exemplare. (Nu disperaţi, poeţi ai zilelor noastre! 
Intr-un alt timp, tirajele anemice ale cărților voastre 
vor fi vânate de împătimiţii colecționari de carte 

rară și disputate în marile licitaţii la greutatea lor în... 
uraniu.) Pentru Arthur Rimbaud, anii aceia de rătăcire 
petrecuţi alături de Verlaine transpar în poezia sa 

ca 0 exorcizare a disperării pentru pierderea iluziilor. 
lată ce nota autorul în prolog: „Je parvins â faire 
s'evanouir dans mon esprit toute esperance humaine. 
(...) Moi, qui me suis dit mage ou ange, disperse 

de toute morale, je suis rendu au sol”. (Am făcut 

să dispară din gândul meu orice speranță 
omenească.(...) Eu care mă credeam mag sau înger, 
mai presus de orice morală, iată-mă la pământ.) 


Verlaine și Rimbaud 





Şi-a venit ziua de 10 iulie 1873. Verlaine trage 
un foc de revolver spre Rimbaud, care voia să-l 
părăsească. Erau într-o gară, în Belgia. Verlaine 
ajunge la închisoare, Rimbaud se întoarce sub 
acoperișul părintesc. Cuminţit. Bolnav. Instrăinat 
de poezie. Curând avea să plece prin Africa, 
ocupându-se cu diverse forme de negoț. Poetul din 
el nu mai exista. Rămăsese un om de afaceri necopt, 
pus pe căpătuială. Comertul cu arme de toate culorile 
și cu negri i se părea a fi exact ce-i trebuia. N-a fost. 


dispară de sub cer. Aflând de moartea 

acestuia, Verlaine scria: „Mort, vous! Toi, 
Dieu parmi les demi-dieux!/ Ceux qui le disent sont 
des fous./ Mort, mon grand peche radieux!// Allons 
donc, tu vis ma vie!” (Cum să mori tu! Tu, zeu 
printre semizei!/ Cei ce îndrăznesc s-o spună sunt 
de-a dreptul nebuni./ Mort, tu, păcatul meu radios 
cel mai desăvârșit./ Ba nu! Tu trăiești în mine!) 

Și totuși, poetul! Poetul nu mai avea cum 
să moară. Devenise nemuritor de pe când 
nu era decât un straniu demi-dieu adolescent. 

Ce se mai întâmpla în viața artistică a Parisului 
acelui timp? In pictură apare Impresionismul, curent 
numit astfel în derâdere de criticul de artă Albert Wolf, 
care, pornind de la titlul tabloului lui Claude Monet — 
Impression soleil levant, publica în Le Figaro (aprilie 
1976) un articol de al cărui acid autorul lui avea să 
rămână pe vecie însemnat: „La Rue du Peletier a du 
malheur” (...). „Strada Peletier e blestemată. După 
incendiul de la operă, asupra cartierului s-a abătut un 
nou dezastru. De curând, la Durand-Ruel s-a deschis 
o expoziţie care se pretinde a fi de pictură. (...) 
Trecătorul nevinovat, atras de steagurile care fâlfâie 
la intrare, intră și, în fața ochilor săi uluiţi, apare un 
spectacol terifiant. Vreo cinci-șase alienaţi, printre 
care și o femeie (Berthe Morisot, n.n.), niște nefericiţi 


ao în 1891, omul Rimbaud avea să 


păliți de ambiţie, și-au dat întâlnire ca să-și expună 
aici tablourile. Am văzut oameni râzând pe înfundate 
în faţa acelor bazaconii. Personal mă simt opresat 
sufletește. Acești așa-ziși artiști își spun impresioniști. 
Dar ei nu fac decât să aștearnă pe pânză la 
întâmplare niște culori în diferite nuanţe după care se 
semnează. Tot așa cum, la Ville-Evrard (echivalentul 
Spitalului 9 din urbea de pe Dâmbovita, n.n.), niște 
nefericiţi cu minţile rătăcite adună cioburi din drum 
și-și închipuie că au găsit diamante. Inspăimântător 
spectacol al nimicniciei omenești cu străfulgerări de 
nebunie! Incercaţi să-i spuneţi domnului Picasso că 
arborii n-au culoarea violet, că bolta cerească nu-i 
ca untul proaspăt, că nicăieri în lume nu s-a mai 
pictat astfel și că nicio minte întreagă n-o să accepte 
vreodată astfel de bazaconii! E ca și cum aţi încerca 
să-l convingeţi pe un pacient al doctorului Blanche 
(renumit neurolog, n.n.), care se crede papă, că nu 
locuiește la Vatican, ci la Batignolles... Incercaţi să-l 
faceţi pe domnul Degas să raționeze puţin! Spuneiți-i 
că în artă există câteva elemente importante care se 
cheamă desen, culoare, compoziție și o să vedeti 
cum vă râde în nas tratându-vă de nepricepuți. 
Incercaţi să-i spuneţi domnului Renoir că torsul 
unei femei nu e o halcă de carne în descompunere, 
cu pete verzui-violacee specifice unui cadavru.” (...) 
Asta este, domnule Albert Wolf! La atâta te-a 
dus căpșorul. Dar, fără voia ta, ai lăsat să transpară, 
printre blasfemiile care n-aveau cum să dăuneze 
acestor adevărate minuni, și o frântură de adevăr 
(de nu chiar o „halcă”, termen care-ţi este cu mult 
mai familiar!): „Nicăieri în lume nu s-a mai pictat 
astfel!” Da, impresionismul este „Le soleil levant” care 
strălucește încă de la ivire, în toate marile muzee ale 
lumii, iar impresioniștii vor rămâne lumini adevărate 
pe care ochii unor Wolfi — Lupi care, ori vor fi stat 
prea mult în pădure, ori vor fi ieșit prea devreme, 
nu vor putea să le suporte lumina. Este tot un fel 
de muzică, dar numai cu privirea se poate vedea, 
cu condiţia să lași și sufletului văzul întreg. 


Verlaine prin manifestul său poetic care este 

poemul Art poetique. Şi, adaugă el în chip 
de sentință: tout le reste est litt&rature. Poate n-ar fi 
lipsit de importanţă să amintim punctul de vedere al 
lui Theodore de Banville după citirea manuscrisului 
poemelor Jadis et naguere (Odinioară ca și mai 
ieri), manuscris pe care autorul i-l încredințase: 
„Se întâmplă ca uneori să vă apropiaţi atât de mult 
de marginile poeziei încât riscaţi să vă pierdeti în 
muzică”. Inclin să cred că Banville a avut dreptate. 
Nu chiar toate poeziile lui Verlaine au acel răscolitor 
fior liric care se adresează inimii fără artificii stilistice, 
dar, cu toate acestea, absolut toate poartă veșmânt 
de muzici la a cărui atingere până și cel mai banal 
cuvânt prinde a cânta: 

„Une aube affaiblie/ Verse par les champs/ Une 
melancolie/ Des soleils couchants” (...) (Tremurânde 
zări/ Cern peste câmpie/ O melancolie/ De-asfinţit de 
sori/ Și melancolia/ Leagănă-n cântări/ Inima-mi 
pustia/ -N asfinţit de sori// Şi visuri ciudate/ Ca 
niște-asfințituri/ De sori, tremurate,/ Fantome 
brumate/ Plutesc în răstimpuri/ Plutesc la-ntâmplare/ 
Ca niște-asfinţituri/ De sori peste mare.) 

Da, pe vremea aceea Impresionismul arăta 
soarelui cum trebuie să răsară din ochii privitorului. 
Pictorii impresioniști urmăreau redarea imaginii 
fugare, irepetabile, mereu altfel sub influenţa luminii 
solare, acel ceva mișcător care se destramă și se 
recompune neîncetat, precum, în poezia lui Verlaine, 
marea sub soarele în asfinţit, norii necontenit 
călătoriţi în zare, tremurul zorilor în verdele câmpiei, 
undele mișcătoare. Nu culoarea compactă, ci nuanța 
doar, acea „nuance qui fiance/ le r&ve au râ&ve 
et la flute au cor”... (Nuanţa care logodesște/ visul 
cu visul și flautul cu cornul.) 

Ce transpunere mai perfectă în arta sunetelor 
a picturii impresioniste decât poezia verlainiană! 
Când s-a încercat însă asocierea poetului muzicii din 
cuvânt la simbolism ca referinţă â la mode, Verlaine 
a ridicat din umeri mormăind: „Când sufăr, când 
plâng, când mi-e frig, când mi-e sete, știu bine 
că nu-i vorba de niciun simbol!” 


D e la musique encore et toujours, proclamă 


=> 





Luriea Qe la Arges 


Poezie fără frontiere 





a picturii impresioniste, de nu muzica 
lui Claude Debussy! Ascultaţi-o, 
nu se poate să nu vă învăluie în asfinţit de sori! 
Și ce tălmăcire în vers mai desăvârșită, de nu 
poemul Correspondances, al lui Baudelaire, care 
știe că în „templul-natură”, în care vorbele-s confuze, 
„les couleurs, les parfums et les sons se repondent”! 
Câtă similitudine între pânzele lui Watteau și acele 
F6tes galantes în care „le precis et imprecis se 
joignent”, scene în care iubirea (Amorul, pârdalnicul!) 
parcă s-ar juca de-a v-aţi ascunselea într-o fără 
de griji trăire cam libertină, care nu-i în fond decât 
refuzul cenușiului zilelor la fel, ca un etern balans 
(O, balansoarul din picturile lui Watteau, cum își află 
el legănare în balansul versurilor verlainiene!) între 
„plaisir d'amour qui ne dure quun instant” și prea 
lungul „chagrin d'amour qui dure toute la vie”! De 
fapt, nimic nou sub soare, tema apărând în straie 
de gală încă de prin veacul al XI-lea și în rubaiatele 
persanului Omar Khayyâm: „Dacă ziua de mâine-ţi 
rămâne neștiută/ Umple-ţi de stele gândul și sufletul 
măcar!/ Bea vin sub lună; mâine această visătoare/ 
Poate că-n drumul lumii te-o căuta-n zadar.” 
Ca să nu fii obligat să accepţi realul unei 
existenţe terne, nu-ţi rămâne decât să te lași 
antrenat în jocuri superficiale, cu măști puse 
pe chipul sulemenit al lumii. Oare? 
Dar cine va înţelege mai bine decât 
Verlaine tristețea din cântecul ploii? (Taci 
și tu, George Bacovia! Știu că tu știi.) „II 
pleure dans mon coeur/ Comme il pleut sur 
la ville;/ Quelle est cette langueur/ Qui penetre 
mon coeur?” Sunt aici arpegii ca o muzică 
de ape, rime interioare, armonii, tristeți 
„sans raison quand le coeur s'ecoeure”... 
Detenţia poetului în închisoarea din 
Belgia l-a apropiat de Sagesse — Inţelepciune, 
Cuminţenie. Poezia din ciclul Sagesse 
reprezintă convertirea sa religioasă. Este 
un fel de memorial al iluminării. Mai târziu, 
prin anii '90 ai secolului al XIX-lea, poetul 
avea să scrie în Mes prisons: „Je croyais, 
je voyais, il me semblait que je savais, jetais 
illumine”. (Credeam, vedeam, mi se părea 
că știu, eram iluminat.) 


C: altă transpunere în arta sunetelor 


prin Africa; se ocupa de afaceri. Verlaine 

a vegheat la promovarea poeziei fostului 
adolescent genial. Poate fără tenacitatea lui, 
poezia franceză ar fi trecut „vocalele colorate” 
ale lui Rimbaud la capitolul bazaconii. Acesta nu 
se preocupa absolut deloc de soarta creaţiei sale 
din anii tulburi ai //uminărilor, socotind că „On n'est 
pas serieux quand on a dix-sept ans” și că Romanul 
său literar era mort și îngropat. 

Cât privește poezia lui Verlaine din ciclul Sagesse, 
aceasta pare o ispășire prin suferință, o comuniune 
cu suferința Fiului, o întoarcere la inocenţa dintâi a 
ființei umane, la puritate, la simplitate. Sufletul său 
era un câmp de luptă devastat de forțele răului — lutul 
care-și reclamă ființa umană, lutul însufleţit, greu 
de greul păcatului. 

Repetiţia la început de vers (anafora) face 
din poem o adevărată incantaţie: 

„O, mon Dieu, Vous m'avez blesse d'amour! 

(O, Doamne, cu iubire m-ai rănit/ Și rana tot mai 
sângerează încă/ O, Doamne, cu iubire m-ai rănit.) 

Verlaine, omul cu o viață dezordonată, va rămâne 
mereu poetul însetat de iubire curată, botezată în ape 
de muzici când vântul rece-i spune că pentru el totul 
e întomnare. Cântecul lui de frunză întomnată ne 
ajunge tot mai înalt când pe alei trec pași neștiuţi iar 
norii sunt borne părelnice pentru niciodată împlinitele 
zboruri spre lumină. Poezia lui ne poartă prin armonii, 
melancolii, înțelepciune, romanțe fără cuvinte cu mii 
de înțelesuri, când doar tăcerea doare. Acel Chanson 
d'automne va asterne mereu în carnavalul lumilor 
aur cald precum mângâierea sub măștile râzânde. 

Și totuși, femeia — dulcele inamic bun și tandru — 
îi va rămâne de-a pururi paradisul pierdut spre care 
va tânji dureros cu fiecare cădere... La ea visează: 
„Mi se întâmplă-adesea să am un vis ciudat/ Cu o 
necunoscută femeie ce mi-e dragă/ Și parc-o știu 
de-o viaţă; doar ea să mă-nţeleagă/ O știe și iubit 
sunt cum n-am fost vreodat'/ Căci ea mă înțelege 
și inima-mi pribeagă/ Doar pentru ea deschisă-i 
și bate 'nencetat/ Doar pentru ea; sudoarea ce 
fruntea mi-a-ntinat,/ Ea cu ale ei lacrimi mi-o 


R imbaud încetase demult să scrie. Bântuia 





șterge noaptea-ntreagă// (...) (Mon r&ve familier) 
Tot ea, femeia îi este și izvor de întristare: 
„O, tristă-mi era inima/ Și pricina ea, numai ea/ Nici 
astăzi nu m-am vindecat/ Deși mi-e sufletul plecat.” 
lubitoare, blândă, consolatoare, reconfortantă, 
femeia din „visul” poetului este reversul frumuseții 
marmoreene din Hymne â la beaute de Baudelaire, 
acel sfinx indiferent și mândru, „cu ochi adânci 
de străluciri eterne”. 
Apoi, iar și iar, amestecul de bine și de rău 
pe care-l reprezintă tot femeia: „Al femeilor farmec/ 
Mâinile lor fragile/ Ce pot să facă răul adesea atât 
de bine/ Şi ochii calzi în care fiara dispare-n fine/ 
Ca pentru-a spune Ajunge! fiarelor masculine.” (...) 
Ce nume să poarte Femeia dragă? Poate Elisa, 
verișoara de care s-a îndrăgostit în adolescenţă 
și pe care moartea i-a răpit-o? Poate Mathilde Maute, 
care i-a devenit soţie prin anul '70 și pe care a 
părăsit-o ca să-l urmeze pe Rimbaud un an mai 
târziu? Sufletul lui l-a recunoscut pe cel ales când 
nici nu-l cunoscuse măcar, dar îi citise versurile. 
Se cunoaște demult răspunsul pe care i l-a dat 
Poetul celebru deja în lumea literară pariziană 
adolescentului care aștepta cu timiditate de la 
maestru o părere 
| privind poeziile trimise: 
| „Vino, suflet mare. Eşti 
așteptat, ești dorit”. 
Și Rimbaud a venit! 
Restul e literatură. 


fost apoi, 
An sfârșit, 
căutarea 


iubirii care știe să 
rănească de-a dreptul 
cumplit, dumnezeiește: 
„O, Doamne, cu iubire 
m-ai rănit.../ Dar tot 
ce am eu ti dau Ţie”. 


După ce a trecut de la 
iubire pătimașă la Sagesse, 
după ce demult Rimbaud 
era departe, cu armele, 
mirodeniile și negrii din 
caravană căutând armonia 
sunetului de arginţi de la 
teșcherea, purtat de vântul 
rău prin Africa, Verlaine, 
rămas poet până-n adânc 
de silabă, a cunoscut 
pentru ultima oară iubirea 
omenească. Avea chipul 
unui tânăr — Lucien Letinois. 
Curând avea să moară și 
Lucien, lăsându-l pe poet = 
devastat. Scrie din ce în ce mai puţin. In anul 
în care la noi umbre lunge se așterneau peste mintea 
cea mai strălucită a poeziei românești, a celui care 
spunea cum o gândim fiecare dintre noi fără să fi fost 
în stare a o formula vreodată până la el: Nu credeam 
să-nvăț a muri vreodată, Verlaine începea să intre în 
noaptea gândului. Dar niciodată ca până atunci gloria 
lui nu fusese mai deplină. De bogăţie nu avea știre. 
Prietenii știuţi și neștiuţi cotizau spre a-i asigura 
poetului o rentă lunară. (Nu tot astfel a fost și în cazul 
lui Eminescu?) In 1894 este consacrat „Prince des 
Poetes”, după Leconte de /'Isle, alt „prinț” al poeziei. 
(Chiar să aibă Poezia nevoie de atâţia nobili la 
Curtea Sa, unde cântul cel mai răvășitor aparține 
unor haimanale de teapa lui Villon, cel peste care a 
trecut maiestuoasă și umbra spânzurătorii, sau unor 
bieţi sclavi snopiţi în bătaie (întrebaţi-l pe Esop!) 
de mult prea tolomacii lor stăpâni cu minte puţină?) 

In rue Descartes, ultimul domiciliu pământesc 
al poetului, unde veneau să-l vadă Maurice Barres, 
Henri de Regnier, Anatole France, Charles Maurras, 
Mallarme și cam toată suflarea scriitoricească a 
Parisului, tânărul Alexandru Davila, student cam 
„demuni d'argent” care se pripășise în pensiune 
la patronul locantei, avea însărcinarea din partea 
acestuia ca, în schimbul cinei, să-l ducă seară de 
seară pe Domnul Verlaine în camera sa. Cum seară 





de seară absintul băut de Domnul Verlaine devenea 
din ce în ce mai greu de purtat, studentul Davila 
își merita deplin cina... 

Aveam să aflu de curând, cu ocazia unei vizite 
prin Paris, că în același hotel în care a locuit Verlaine 
înainte de „marea trecere”, în aceeași mansardă 
chiar, avea să locuiască și Ernest Hemingway pe 
când încă nu era celebrul autor care a priceput atât 
de bine, ba chiar ne-a făcut și pe noi să pricepem 
Pentru cine bat clopotele, când prind guralivele astea 
să bată... Ernest nu era decât un aspirant la gloria 
literară și trăgea mâţa de coadă făcându-se că uită 
de masă de dragul picturii lui Cezanne de la Palais 
du Louxembourg (fiincă acolo se intra gratuit), dar 
făcea câte-un chef de pomină ori de câte ori vreo 
gazetută literară îi publica o povestioară, grăbindu-se 
totodată să-i ceară umil părerea „măriei sale” 
Gertrude Stein, care se-ndura uneori să-i îngăduie 
flămândului Ernest să-i treacă pragul și, lucru 
deloc lipsit de importanţă, să pună pe masă 
și ceva de-ale gurii. 

Să fi fost hotelul acela din rue Descartes un 
loc binecuvântat, prin care, trecând, toti botezaţii 
întru literatură erau atinși de aripa geniului? Și, de-o 
fi fost așa, cam când s-ar fi cuvenit să treacă aleșii? 
Când viața le era spre apus? (Verlaine o fi știut...) 
Când abia se închegau zorii unor „lendemains qui 
chantent”? Așa trebuie să fie, altfel, din mansarda 
aceea de aproape de cer, cum să nu fi văzut lumina 
studentul român Alexandru Davila, ca mai apoi 
să-l învesmânte în cuvânt pe Vlaicu Vodă? Și cum, 
din aceeași mansardă, Ernest Hemingway să nu 
fi întrezărit în largul de ape (pe care să tot mergi!) 
umbra fără de moarte a bătrânului, prizonier și stăpân 
al cașalotului păcălit de-o momeală, devenit la rându-i 
momeală pentru alți cașaloţi care nu știau nimic 
de pescarul crucificat pe odgoanele ce înlănţuiau 
adâncul și înaltul? 

Pe cine-o găzdui acum mansarda aceea 
fermecată, că dinspre Franţa ne-a mai 
ajuns o veste, despre un român care, 
cică, ar fi adus în limba franceză un 
parfum rar de stil inconfundabil și care 
tot într-o mansardă a trăit înainte de 
a se muta în Montparnasse-ul de 
umbre... după ce a băut până la fund 
cupa amară „de linconvenient d'âtre ne”! 

O, mansardele de lângă cer, cu 
oameni săraci care îmbogăţesc cântecul 
lumii! 


— aceeași ploaie, aceeași lună, 

ba chiar și soarele același, deși 
cad peste oameni și prealunge nopti 
albe prin landuri cu iarbă de sidef (doar 
dacă aceștia nu și le oferă singuri când 
noaptea gândului îi leagănă cu nesomn). 

Dacă la Verlaine „il pleut dans son 
coeur comme il pleut sur la ville”, undeva 
prin Bacăul bacovian, sub legea duioasă 
și severă a francezului autor de romanțe 
fără cuvinte, poetul Plumbului a auzit și el ploaia, 
ba chiar alternanta aceea de monotonii: „Și plouă 
și ninge/ Și ninge și plouă”, ca și cum, prin legat 
testamentar, ar fi primit poruncă să slujească prin 
cuvânt cântător cântecul ploii ca niciodată muzica 
din tăceri să nu se stingă. 

Timpul, stăpân peste toate câte cu viaţă și moarte 
se măsoară, rostogolește prin spaţii anotimpuri de 
armonii, deși plouă și peste, și în poezia lumii, când 
cu săgeți de soare, când cu potop de muzici, când 
cu înmiresmări de plumb, întru botezul în neuitare 
din plânsul-cânt al sufletului omenesc. 

Ciudat și jucăuș destinul poeților! Unora le este 
dat să cânte ploaia, zăpada, vântul rău, frunzele 
căzânde, asfințitul de sori și să moară la vremea 
pârguitelor cireșe de mai (sau să nu mai moară 
deloc, devenind una cu poezia despre care 
latinii aceia războinici și trândavi pretindeau 
cu înțelepciune: Carmina morte carent — poezia 
nu cunoaște moarte). 

La 8 ianuarie 1896, omul Verlaine ajungea 
la cea din urmă vamă. 

Nemuritor, poetul ne ajunge cu un întreg cortegiu 
de melancolii, armonii, nuante, vise, iubire, sfâșiere, 
înveșmântat în „habit de lumiere”, poezie pură, „pas 
la couleur, rien que la nuance”, el rămânând de-a 
pururi în locul lui menit din timpul niciodată muritor. 


Ş ub marele coviltir al pământului 








lon PĂTRAȘCU 


eși am efectuat mai 
multe vizite în capitala 
Marii Britanii, mă voi 
referi doar la una dintre ele. 
Era în luna noiembrie 1986, 
când am făcut parte din 
delegaţia condusă de ministrul secretar de stat 
Aurel Duma, care a avut consultări cu omologul 
său de la Ministerul de Externe britanic, pe teme 
de interes comun, de natură bilaterală, regională și 
internaţională. Consultările făceau parte din practica 
acelei perioade, ajutând părțile să identifice ce 
mergea bine sau râu în raporturile bilaterale 
și să contureze noi perspective de viitor. Din fericire, 
cu Anglia existau relaţii reciproce solide, în toate 
domeniile. În ciuda deosebirilor de regim politic, chiar 
și contactele politice erau multumitoare. Așa a fost 
posibilă realizarea vizitei de stat a președintelui 
României, la invitaţia reginei Marii Britanii. 

În cadrul vizitei la Londra, Aurel Duma avea 
mandat să sondeze terenul în vederea deschiderii 
unor negocieri pentru fabricarea în România, sub 
licență, a motorului de avion Rolls Royce, în vederea 
echipării navei aeriene BAC 1-11, un produs rezultat 
tot din colaborarea româno-britanică. Demersul 
românesc nu a avut, însă, sorți de izbândă. 

Erau, însă, multe alte aspecte ale relaţiilor 
bilaterale, care au fost examinate cu atenţie 
în discuțiile cu conducerea Consiliului Britanic. 
Convorbiri fructuoase, încheiate cu un elegant dejun, 
oferit de gazde. Masa a început cu un scurt moment 
de derută. Translatorul delegaţiei noastre nu și-a 
găsit locul la masă, dovadă că gazdele nu îl agreau. 
El a făcut anticamera până la terminarea dejunului. 

Fără niciun fel de explicaţii, președintele 
Consiliului Britanic l-a rugat pe Aurel Duma 
să fie de acord ca traducerea la masă să fie 
asigurată de... domnul Pătrașcu. Mă vedea pentru 
prima dată, dar probabil că mă cunoștea mai demult, 
cum se întâmplă adesea în diplomaţie. M-a prins cu 
garda cam jos, dar mi-am revenit repede. Nu aveam 
încotro, pentru că șeful meu acceptase deja 
propunerea respectivă. 

Nu a fost o sarcină prea ușoară. Era pentru prima 
dată când trebuia să vorbesc engleza la ea acasă. 
Apoi, tematica discuţiilor s-a complicat atunci când 
Lordul, respectiv gazda, și ministrul meu au început 
un duel alert pe tema ocupației dacice din insulele 
britanice. Pretextul era oferit de acea legiune 
romană, care fusese transferată din Dacia. 
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În toastul final, gazda a formulat aprecieri, 
adevărate sau de circumstanţă, cu privire la stadiul 
și perspectivele legăturilor dintre cele două ţări. Apoi, 
se întoarce spre mine, subliniind, pentru urechile 
șefului meu, că este pentru prima dată când întâlnesc 
un translator care își tace datoria pe deplin, dar nici 
nu lasă ceva în farfurie. Adevărul este că cei doi 
interlocutori au avut grijă și de mine, vorbind rar 
și cu pauze mai lungi între replici. 


parte dintre discuţiile preliminare 

pe tema motorului Rolls Royce au avut 

loc la Ambasada noastră, cu un mijlocitor 
român, stabilit de mai mult timp în Anglia. Tot el 


g i - 
Aurel Duma (al doilea din dreapta) și delegaţia sa 





s-a ocupat şi de publicarea la Londra a unui volum 
dedicat României. Era o carte de înaltă calitate 
grafică și bine ilustrată. Dacă tot nu am participat 
la discuţii, am început să răsfoiesc acea frumoasă 
carte. Am fost încântat doar până pe la pagina patru, 
unde am constatat că punctul de vedere cu privire 
la Transilvania nu era al nostru, ci al vecinilor noștri 
de la Vest. Volumul, în două exemplare, urma să fie 
dus la București de Aurel Duma și predat cuplului 
prezidenţial. Fiind informat despre șopârla, ministrul 
a dispus ca exemplarele din carte să fie trimise 
în ţară prin curier diplomatic. 

Acum să vedeți cum o vizită reușită era 
să se termine, pentru mine, în mod catastrofal. 
Cu o jumătate de oră înainte de a pleca la aeroport, 
ministrul își amintește de nepotul său, care îl aștepta 
acasă cu jucării de la Londra. Am plecat imediat, cu 
secretara Ambasadei, la cel mai apropiat magazin. 
Am găsit jucăria — o frumoasă pușcă mitralieră — și 


am sprintat spre ieșire. Am pus frână la timp, pentru 
că nu trecusem pe la casă, pentru a achita marfa. 

Graba noastră se petrecea într-un context 
neplăcut al relaţiilor româno-britanice. În decursul 
anilor, la Londra au fost 6-7 cazuri când unii români 
au plecat din magazine cu marfa neplătită. Nu au fost 
elucidate niciodată întrebările de genul: românii sunt 
hoți, sunt cleptomani sau li se organizează capcane? 
Mulţumesc și astăzi providenţei pentru că m-a 
îndemnat la timp să pun acea frână bruscă și să 
plătesc jucăria. Nu am împărtășit această aventură 
șefului meu, însă, mă gândisem cu groază la titlurile 
posibile din presa britanică de a doua zi: Românii 
recidivează! Seful de cabinet al ministrului Duma a 
incercat să fugă din magazin cu o pușcă mitralieră! și 
altele. Dar, totul e bine, când se termină cu bine. 

Și să vedeţi coincidenţă! Acel nepotel al ministrului 


Duma a ajuns, până la urmă, diplomat la Ambasada 


României de la Londra. 


“într-o etapă anterioară, când răspundeam de 
spatiul Anglia în cadrul MAE, am fost implicat 
într-o acţiune bilaterală /a cel mai înalt nivel. 

Fără niciun avertisment, mă trezesc cu o sarcină 
de mare răspundere de la Gospodăria de partid 
(a C.C. al PC.R.). Îmi trimitea, spre traducere, cartea 
de căpătâi a puiului de labrador primit cadou de 
Nicolae Ceaușescu cu prilejul vizitei de stat în Anglia. 
Cred că mai lucram și astăzi la traducerea celor 
peste 500 de pagini de text, cu termeni care îmi erau 
străini și în limba română. Până la urmă am fost 
înțeles, acceptându-se ideea mea de a traduce doar 
capitolele despre creșterea și alimentaţia puiului de 
labrador. Pe atunci, auzisem că acel puiuc, negru ca 
pana corbului (botezat de noii stăpâni chiar Corbul), 
fusese dăruit lui Nicolae Ceaușescu de șeful 
Partidului Liberal din Anglia, dar a fost acreditată 
ideea că însăși regina a făcut acel cadou. Se evita, 
astfel, să se spună că cel mai mare comunist român 
avea legături cu șeful unui partid de dreapta. 

Traducând capitolele cărţii, nu înţelegeam 

de ce atâta tevatură pentru un cățeluș cuminte, 
care se simţise așa de bine în brațele diplomatului 
român care a avut misiunea să-l aducă la București, 
cu prima cursă TAROM. lar alimentaţia nu mi se 
părea a fi o problemă, deoarece puiul de labrador 

a consumat cu multă poftă o parte din porția 

de mâncare oferită însoțitorului său de compania 
de aviaţie... 





a Roumanie entre 

les lignes se intitulează 

expoziţia de fotografii 
organizată la Paris, la standul 
Curierului Internațional, în 
cadrul Salonului de carte 
(22-25 martie 2013), la Centrul 
Malesherbes de la Sorbona și la Institutul Cultural 
Român din Capitala Franţei. 

Inițiativa aparţine unui grup de 14 studenți, 
înscriși în anul | la masterul de Comunicare 
Interculturală și de Muzeologie cu Europa Centrală 
și de Răsărit. Studenţii s-au inspirat din patru cărți 
ale autorilor români, prezentate la Salonul parizian, 
la care România a fost anul acesta invitată 
de onoare: Dimineaţa pierdută, de Gabriela 
Adameşteanu, România, o țară la frontiera Europei, 
de Lucian Boia, Eu, centrul, de Răzvan Rădulescu 
și lepurii nu mor, de Savatie Bastovoi. 

Venind în România pe urmele scriitorilor studiați, 
tinerii francezi s-au împărțit în patru grupe și s-au 
deplasat la București, Brașov, Cluj și lași, cu scopul 
de a surprinde cu aparatul foto fragmente din 





realitatea descrisă de aceste cărţi, scopul proiectului 
fiind de a folosi literatura pentru a arăta cât mai multe 
aspecte din cultura română, pentru a demonstra că 
acolo unde există prejudecăţi în jurul unei ţări, acele 
locuri trebuie vizitate. Studenţii s-au străduit să abată 
prejudecățile, prezentând în expoziţia lor oameni, 
locuri, clădiri, imagini venind dintr-o Românie 
misterioasă, ascunzând sub modernitate mult 

farmec și, în același timp, multă sacralitate. 


arya Clarinard, sufletul acestui proiect, 
împreună cu colegele ei Oriane și 
Anastasia, a petrecut o săptămână în 
ținuturile moldave, pe urmele lui Savatie Bastovoi, 
scriitorul devenit preot ortodox și călugăr la 26 de 
ani și ale cărui cărți au azi mii de cititori. Nu l-au 
putut întâlni, preotul fiind retras într-o mănăstire 
din Transnistria, dar lucrarea lepurii nu mor, 
prezentată la Salonul de carte, le-a făcut pe tinerele 
cercetătoare să studieze religiozitatea populaţiei, 
să viziteze mănăstirile cele mai izolate, dar și spaţiile 
centrale, aglomeraţiile urbane. 
Astfel, expoziția a putut surprinde o parte din viața 


La Hhoumanie entre les lignes 
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cotidiană a oamenilor, dar și a preotilor și călugărilor 
întâlniți, realizând o surprinzătoare alăturare 
de imagini ale lumii exterioare, supusă rigorilor 
civilizației, dar și aspecte mai putin cunoscute 
din lumea meșterilor populari și a agricultorilor. 
Expoziţia aceasta de fotografii constituie un elogiu 
adus României de azi și de ieri, o inedită punte de 
legătură între București și Paris, studenţii mergând 
pe urmele relaţiilor de prietenie dintre intelectualitatea 
celor două ţări în frumoasa vreme interbelică. 
Semnalăm interesul tinerilor francezi pentru 
România și prin apariţia unui volum de poezie, ediție 
bilingvă, a unei talentate eleve din Strassbourg 
(Stephanie Suteu, Tout et rien, Editura Zodia 
Fecioarei, Pitești, 2011), cu ale cărei versuri ne 
solidarizăm pentru a încheia prezenta relatare: 
Această călătorie,/ aproape să ne sălbăticească,/ 
gândurile noastre sunt uimitoare,/ pure, unice și 
clare./ Ca un dar venit din cer,/ Gândurile noastre 
sunt eterne. 
Mulţumim acestor tineri pentru darul pe care 
ei îl fac, prin dragostea și munca lor, României 
de astăzi! 
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Suzhou: Arta gradinilor chinezești 


rașul Suzhou, văzut doar ca oricare alt oraș 

din China, nu are nimic spectaculos. Poate 

păstrarea orizontalității și a acoperișurilor 
cu ţiglă gri, în ape, întoarcerea în sus a colțurilor, 
ferestrele pătrate și ușile sculptate, intarsiile specifice 
arhitecturii tradiționale. La cele 5 milioane de locuitori, 
m-am așteptat ca, ieșind din gară, să văd spectacolul 
unui mare oraș, cu blocuri înalte, ceva asemănător cu 
Shanghaiul, mai ales că se află la 120 km de acesta. 

Un tren electric rapid, o săgeată albă cu bot de 
delfin, ne-a dus acolo în exact o oră. Un tren comod, 
cu fotolii generoase, din care ne-a părut râu să 
coborâm. Peste două ore am îi ajuns la Nanjing, alt 
oraș de care ne leagă amintirile noastre și ale copiilor 
noștri, care au studiat aici timp de patru ani. 

Pe un ecran de deasupra intrării în vagonul comun 
citesc la un moment dat că trenul are viteza de 280 
km/h. Cu alte cuvinte, am „zburat” spre Suzhou, fără 
să ne desprindem de pământ și să ne îmbarcăm 
într-un avion. 

Orașul ne-a întâmpinat cu o atmosferă provincială, 
cu praf care la cea mai mică adiere a vântului te 
înfășoară ca într-un vârtej. Piaţa gării era plină de 
mașini, de motoscutere, de tricicluri. O aglomeraţie 
firească pentru gările din China. 

Am angajat un microbuz și ne-am 
dus la un hotel „studentesc”. Fiica 
mea voia să-și retrăiască amintirile 
din studenţie, când venea la Suzhou 
să vadă celebrele grădini cu mai 
puţini bani. Acesta a fost și scopul 
vizitei noastre aici. 

Am folosit la maximum cele două 
zile, spre a vedea cât mai multe dintre 
cele vreo zece grădini existente, după 
ce altele au dispărut sub buldozere. 

Chinezii spun că orașul Suzhou 
este paradisul pe pământ. Marco 
Polo, cunoscutul călător italian, 

I-a descris drept „o localitate de 

o frumuseţe miraculoasă, un oraș 
construit pe apă.” Este un oraș 
despre care bibliografia chineză este 
extrem de bogată. Mi-au atras atenţia 
două hărţi. Una datează de peste 1.000 de ani, iar 
cealaltă a fost realizată cu ajutorul unui satelit. Din 
compararea lor putem afla că planul orașului a rămas 
aproape neschimbat după un mileniu. Suzhou este 
singurul oraș chinezesc care n-a suferit modificări 
majore în ultimul secol și constituie un miracol 

în istoria dezvoltării urbanistice mondiale. Ultimii 

20 de ani stau sub semnul unor intervenţii majore 
privind modernizarea și, mai ales, lupta cu poluarea. 
In 1995, un proiect amplu și costisitor s-a pus în 
practică, vizând în special repararea clădirilor vechi. 

Existenţa milenară a grădinilor, adevărate minuni, 
sunt punctul de atracţie pentru turiștii din ţară și din 
străinătate. O vorbă spune că „In cer este raiul, iar 
pe Pământ sunt orașele Suzhou și Hanzhou”. Orașul 
Suzhou este comparat cu raiul datorită grădinilor sale. 


dintre aceste adevărate minuni existente pe 

pământ: Grădina Impletitorului de Năvoade, 
Pavilionul Valului Albastru, Grădina Yu și Grădina 
Administratorului Umil. 

Este uluitor impactul pe care îl suporţi, trecând 
dintr-o strădută îngustă direct în grădină, dintr-un 
loc absolut obișnuit, în Rai. Organizarea perfectă 
a primirii, personalul de ordine și îngrijire, cu ghizi 
care își oferă seviciile, ţin de știința chinezilor de a 
câștiga bani din turism. Costul intrărilor este destul 
de substanţial, dar ce vezi aici merită orice cheltuială. 
Este permis fotografiatul și am avut posibilitatea să 
trec în imagini și în cutia cu amintiri despre China 
aceste frumuseți nemaiîntâlnite și neașteptate. 

Una dintre grădini este numită Grădina Armoniei, 
și pe bună dreptate. Este cea mai originală îmbinare 
a ritmurilor pietrei, arbuștilor și tufelor înflorite, a 
verdelui crud al ierbii, a lemnului cu piatra, o simfonie 
completă care îţi pune la încercare toate simțurile, 
inclusiv cel tactil — mângâierea pietrei se produce în 
modul cel mai firesc. Cărări întortocheate te conduc 
spre mici grote din care poţi ieși doar sprijinindu-te 
uneori cu ambele mâini. Rătăcești potecile și te 
trezești unde te așteptai mai puţin, adică la câțiva 


A m reușit în cele două zile să vizităm patru 





metri de restul grupului, într-o altă direcţie și imposibil 
de sărit peste spaţiul care te desparte, acesta fiind 
ori o stâncă, ori o pânză de apă. 

O îmbinare stranie de mirosuri, al răcorii din grotă 
cu cel al florilor de rododendron, de bujori imenși 
de toate culorile, forsiția, flori roșii de cameilii, flori 
galbene, flori roz, flori... Toate într-o ordine pe care 
o descoperi cu fiecare pas pe care îl faci. Privirea 
se îmbată de acest spectacol, am avut o vagă 
senzaţie de ameţeală, asemănătoare celei de după 
degustarea unui alcool amestecat cu fineţe într-o 
cremă de ou sau de cafea. Din loc în loc, lovindu-se 
de piatra rece, sunetele unei muzici chinezești 
străvechi completează intrarea vizitatorului cu toate 
simţurile în acest spectacol simfonic, armonic, 
îmbătător. Simfonia unei grădini milenare chineze, 
una dintre virtuțile acestei culturi enigmatice. 

La ieșire, suntem invitați într-o sală mare, Sala 
ceaiului. Ce ar fi vizita aceasta fără a gusta un pahar 
de ceai, oferit gratuit, renumitul Molihua, cu parfumul 
care te pătrunde până în ultima fibră a fiinţei, în 
sunetele a două instrumente tradiționale, pe care 
le strunesc cu talent doi cântăreţi chinezi, un bărbat 
și o femeie. Ne-am ales o melodie, au cântat-o atât 
de frumos încât călătoria 
| mea în China avea să 
primească încă un semn 
al rezonanțelor antice. 
Muzica chinezească 
tradiţională concentrează 
și conservă stranietatea 
unduirilor din corzile 


vocale, legăturile și 
tremolourile arcușului te 
transferă atât de acut în 
trecut încât amuţești. E e 

Cobor în mine și în trecutul acestei țări cu o 
asemenea cultură, mă emoţionez într-un fel anume, 
pe care cei doi interpreți și fiica mea îl remarcă 

și-l apreciază. E un semn că încep să înţeleg și 

eu de ce s-a străduit ea să înveţe limba chineză și, 
mai ales, de ce, cu engleza pe care o vorbește atât 
de bine, n-a fugit către vest și a luat Calea Mătăsii. 


special, pe pereţi, la nivelul privirii, pe 

plăci de ardezie, aveam să văd cea mai 
impresionantă desfășurare de portrete și nume de 
oameni care au cinstit prin viața și munca lor măreția 
Chinei. Erau chipurile lor, transfigurate în placa de 
ardezie, cu câteva cuvinte semnificând contribuția 
fiecăruia. A fost un moment în care am înțeles 
încă o dată de ce cuvântul laoshi are pentru chinezi 
rezonanţe mitice și sfinte. Acești oameni sunt numiţi 
simplu învățătorii Chinei. 

In apropierea acestei grădini, o clădire imensă, 
în stilul neoclasic, adăpostește Academia de Arte 
Plastice. Timpul, ca întotdeauna ingrat, nu ne-a 
permis să mai intrăm și aici. Am fi avut ocazia să 
aflăm o altă poveste, aceea a transferului în imagini 
și forme a unor frumuseți naturale specifice Chinei. 

In prima seară, ne-am plimbat pe o mare stradă 
pietonală, amintind de cele din Beijing și Nanjing. 
Ne-am oprit la un restaurant chinezesc, Songhe 
Lou, cu o vechime de două sute de ani. La etajul | al 
clădirii restaurantului erau camere special amenajate, 
cu mese rotunde mobile, la care se pot așeza 12 
persoane. Am comandat preparate chinezești: un 
pește numit „cornul de pin”, rămas întreg, deși era 
complet dezosat, ușor caramelizat, cu gustul de pește 
abia sesizabil, carne și ouă de crab, „oala bunicii” — 
carne de porc cu cartofi într-un sos dulce-acrișor 
servit într-un recipient cu apă fierbinte, ridiche murată 
în sos brun, supă de muguri de bambus, fundițe 


A doua zi, într-o altă grădină, într-un spaţiu 
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de tofu și carne sărată, 
preparatul amintind zeama de 
la măcinici. Am băut renumitul 
paichiou cu miros de grâu stricat. 

Un serviciu impecabil, 

o receptivitate firească, 
neexagerată, dovedind o înaltă școală a servitului 
mesei într-un local. Surpriza a fost costul cam de 
trei ori mai mic decât pentru o masă la un restaurant 
de o asemenea categorie de la noi. 

La câteva zile, în mod cu totul neașteptat, strada 
mi-a oferit un cadou neprețuit, un DVD, pentru câţiva 
yuani, pe care erau câteva filme sub titlul Pădurea 
chineză. Am înţeles cât este de minunat omul 
conștient de locul în care a venit pe lume, de 
frumusețea și valoarea acestuia. Imagini cu chinezi 
care înverzesc deșerturi cu păduri, care salvează 
pământul de la moarte, păduri de 20-30 de ani, 
nesfârșite covoare de copaci, fapta mâinilor 
și a sufletului acestui popor harnic, conștient 
de locul și rolul lui în istorie. 

Arta grădinăritului din China are o istorie la 
fel de lungă precum literatura și picturile chinezești. 
Ele se influențează, se întrepătrund și se contopesc. 
Grădinile chinezești s-au dezvoltat atât în cadrul 
curților imperiale, cât și în mod particular. Grădinile 
din prima categorie se găsesc în principal în 
capitala Beijing, iar cele din categoria a doua sunt 
reprezentate de orașul Suzhou. Graţie diferenţei 
de poziție politică, economică și culturală, dar și în 
funcţie de condițiile concrete naturale și geografice, 
există diferenţe între cele două categorii de grădini 

PIE 7 în ceea ce privește 

amploarea, repartiţia, 
] stilul și culorile. 
j Grădinile imperiale sunt 
4] caracterizate prin suprafețe 

“+ mari, grandoare și un aer mai 
| sobru, cum găsim în Palatul 
1 Imperial de Vară din Beijing 
și Grădina Estivală Imperială 
din Chengde. Grădinile din 
Suzhou sunt caracterizate 
prin migală, gingășie și 
nobleţe. Grădinile imperiale 
| au asimilat pe parcursul 
dezvoltării lor numeroase 
trăsături caracteristice ale grădinilor particulare, 
mai ales în ceea ce privește concepţia arhitectonică. 





dezvoltat în construcția grădinilor particulare 
din China? Pentru că Suzhou se află în 

delta fluviului Yangzi. Aici, condiţiile climatice sunt 
potrivite, iar transporturile dezvoltate. In antichitate, 
aici era o zonă cu o activitate comercială și culturală 
intensă. Mătăsurile produse în această regiune 
sunt cunoscute în China și în întreaga lume. 

„Grădinile clasice din Suzhou au o istorie foarte 
lungă. Ele au apărut încă din timpul dominaţiei 
împaratului statului Wu, din Perioada Primaverii 
și Toamnei, secolul 6 înaintea lui Hristos. In 
documentele istorice din dinastia Jin de Est, secolul 
4 d.Hr., se găsesc deja descrieri ale grădinilor. 

Dinastiile Ming și Qing (secolele 14-20) au 
constituit perioada de apogeu în dezvoltarea culturii 
și economiei feudale din Suzhou, care a devenit 
cea mai prosperă regiune din China. Atunci, arta 
grădinăritului s-a dezvoltat tot mai mult. Pe raza 
orașului s-au construit peste 200 de grădini, dintre 
care câteva zeci s-au păstrat până în zilele noastre. 
Grădina Guvernării Stângace, Grădina Liu, Grădina 
Wangshi și grădina Huanxiu Shanzhuang, bine 
conservate și cu un evantai larg de stiluri 
arhitectonice, înfățișează sistematic și multilateral 
repartizarea, structura, stilurile, culoarea și 
ornamentul grădinilor antice din această localitate, 
fiind opere reprezentative ale construcțiilor civile 
din regiunile situate la sud de fluviul Yangzi. Ele 
sunt dovezi ale cilivizaţiei din această regiune 
și ale nivelului tehnico-știinţific și realizărilor artistice 
ale construcțiilor urbane din vremea aceea. Tocmai 
din această cauză, aceste 4 grădini au fost incluse 
în 1997 pe lista Patrimoniului Cultural Mondial.” 
(Radio China International) 


D) e ce a devenit Suzhou orașul cel mai 
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Orizont SF 


Mircea OPRIȚĂ 


povestire publicată de 

ziaristul Nicolae Minei 

în numărul 122 din 
Colecţia „Povestiri Știinţifico- 
Fantastice” (decembrie 1959) 
se intitulează Omul aruncat 
în Lună. Textul este un virulent 
pamflet antiimperialist redactat pe un subiect de 
anticipație. Lucrul acesta se subliniază într-un post 
scriptum, unde apare următoarea explicaţie, pe care 
autorul ţine s-o împărtășească și cu redacția: „...este 
neîndoios că mai există înrăiţi ațâțători la război pe 
care succesele științei și tehnicii sovietice îi scot din 
sărite, iar ideea destinderii în relaţiile internaționale 
îi îngrozește. Tocmai acești oameni au servit drept 
model personajelor ficţiunii publicate de noi”. 
Personajele „obligatorii” în asemenea scrieri 
convenţionale sunt politicianul american satirizat 
la modul grosier de gazetăria comunistă a epocii 
și militarul imbecil, incapabil din punct de vedere 
profesional, însă dispus să servească ambițiile 
primului, în virtutea unor comune interese de afaceri. 
lritați de faptul că sovieticii au reușit să debarce pe 
Lună, senatorul Feathersome și generalul 
Croyden pun la cale o lansare complet 
hazardată, menită să anuleze formal 
„intârzierea” umilitoare a celor de peste 
Atlantic. De la baza astronautică din 
Jacksonville, unde tehnicienii blazaţi beau 
bere din conserve de tablă desfăcute cu 
briceagul, amintindu-și „vremurile bune 
de altădată”, când serviseră regimul 
hitlerist la construcția rachetelor V1 și V2, 
urmează să se lanseze spre Lună o navă 
cu om la bord, dar a cărui viaţă este 
încredinţată de la bun început „nesfârșitei 
mile a Domnului”. Astfel, victimă a unor 
aranjamente criminale, menite să regizeze 
aparenţe politice în deplin dezinteres faţă 
de „capitalul uman” manipulat, pilotul 
Michael O'Donagan pleacă la moarte 
sigură, nu înainte de a-i lăsa „iubitei sale 
Sue” o scrisoare naivă și plină de efuziuni 
sentimentale. După explozia navei, 
senatorul Feathersome se grăbeşte să facă 
binecunoscutul gest pillatian al spălatului pe mâini, 
promițând opiniei publice americane „măsurile cele 
mai aspre... împotriva celor vinovați de acest eșec”. 

Maniera îmbrățișată aici de autor reciclează 

platitudinile convenţionale și tonul satiric obișnuit din 
presa comunistă de la mijlocul secolului XX. Rămas 
la mare distanţă, dincolo de impermeabila Cortină de 
Fier, Occidentul se inventează din ficțiuni ideologice 
și gazetărești. Perechea pamiletului agresiv, 
condus până la dizolvarea obiectivelor sale politice 
dezagreabile, este lauda nemăsurată a perspectivei 
idilice a comunismului nepieritor. Minei recurge la o 
asemenea soluţie în povestirea intitulată Plecarea 
(iunie 1962). De data aceasta, în plin viitor senin și 
epurat de probleme, personajele sunt niște tineri” 
neajunși încă la vârsta centenară, care își dispută 
dreptul de a pleca spre îndepărtata și ameninţătoarea 





Doi proletcultiști în Cosmos 


planetă Groda, unde trebuie studiate nemijlocit 
șansele de adaptare a omului la condiţiile locale. 

Ca SF, găsim diverse născociri fanteziste: imaginile 
cosmice parvin Pământului prin „televideoscoape 
difracţionale”, Groda ar fi alcătuită „în proporție 

de 85 la sută din hiperiu 312”, discuţiile la distanţă se 
poartă prin „telestereoscop”. De asemenea, platitudini 
ideologice transcrise în modele anticipate: „Viaţa 
fiecăreia dintre cele 123 miliarde de ființe umane 
care populau universul era nespus de prețioasă. 

In consecinţă, pus să arbitreze între cei doi ofertanți, 
șeful lor cu multă înțelepciune și experienţă se 
hotărăște să plece el însuși în misiunea de sacrificiu, 
ca dovadă elocventă că multimilenarul instinct de 
conservare al omului „era blocat de ceva nou, ceva 
relativ recent, pe care-l adusese cu sine, în urmă cu 
câteva veacuri, victoria mondială a comunismului: 
grija fără de margini pentru viaţa prietenului, 
tovarăşului, fratelui”. _ m= sI 
Cu povestirea pa 
amintită, autorul 

a participat la cel 
de-al doilea concurs 






național de SF organizat 

de Stiință și tehnică în 1962, 
obținând, alături de I.M. 
Ștefan, Dumitru Todericiu, 

| Liviu Macoveanu și Grigore 
Davidescu, o mențiune. 


ăscut la 24 martie 
N 1922, în București, 

Liviu Macoveanu 

a absolvit Institutul Politehnic 

din Capitală în 1948, obţinând diploma de inginer 
chimist. Mai înainte obținuse brevetul de 
radiotelegrafist internaţional maritim, clasa a II-a, 
dovadă a unei pasiuni tehnice pe seama căreia 
s-a putut specializa în electronică, prin studii 
autodidacte. In 1961 a absolvit, la Institutul de 
Fizică Atomică, un curs de specializare în utilizarea 
izotopilor radioactivi. A fost șeful sectorului de 
electronică și electroacustică de la Institutul de Igienă 
și Protecţia Muncii din București. De radiotehnică 
s-a preocupat încă din școală, construind emițătoare 
de unde scurte și devenind ulterior radioamator de 
emisie-recepție. In 1965 obținea titlul de „Maestru al 
sportului radio”, venit să încununeze o activitate de 
trei decenii în radioamatorism. Este autorul câtorva 
sute de articole tehnice, unele tipărite și în alte ţări 
ale blocului socialist. A publicat cărți pe teme de 
electronică. In SF a debutat cu povestirea Stăpânul 









insectelor, distinsă cu premiul III la primul concurs 
organizat de revista Știință și tehnică în 1955, 
împreună cu publicaţia sovietică Tehnica molodioji 

și alte reviste de profil din mai multe ţări socialiste. 

O povestire compusă în colaborare cu scriitorul 
Romulus Vulpescu (7 Gigant 7) a obţinut menţiunea 
întâi la un alt concurs, organizat de aceeași revistă 
în 1962. Intr-o notă din CPSF găsim informaţia 

că Liviu Macoveanu scrisese până în vara anului 
1965 peste o sută cincizeci de scenete cu subiecte 
științifice pentru televiziune și radio. Castelul cu stafii, 
text publicat în același an, ar putea fi un asemenea 
scenariu, prelucrat pentru condiția minimală a 

unei povestiri. Personajele sunt puţine și discret- 
enigmatice, iar acţiunea se reduce la vizita unui 
reporter aflat în documentare la un castel din Anglia, 
despre care circulă zvonul că ar fi bântuit de fantome. 
Premisele ar fi îndreptăţit o evoluţie a subiectului spre 
fantasticul terorizant, cu motive horror, însă 
atunci n-ar mai fi fost SF. Liviu Macoveanu, 
dimpotrivă, și-a propus să anuleze orice efect 
irațional din lucrare, înlocuindu-l cu explicaţii 
logice și științifice. Gazda discuţiei, lordul 
Gilmore, se dovedește a fi un om de știință 
preocupat — ca și autorul — de domeniile fizicii 
și chimiei. In laboratorul său ultramodern, 
lucru surprinzător în contextul unei construcții 
feudale aflate în ruină, el efectuează cercetări 
| legate de radiaţiile nucleare. Inarmat cu 

„| o cameră Wilson pentru studiul ionizărilor 

| produse de substanțele radioactive, lordul 

| emite ipoteza conform căreia stafiile n-ar 

1 fi decât proiecții lansate de subconștientul 
uman în anumite condiţii fizice și psihice, favorabile 
unor asemenea stranii materializări: 

„Anumitor indivizi, în condiţii de teamă, |i se 
produce un fel de reacție în lanţ, în avalanșe, de 
pe urma căreia teama devine din ce în ce mai mare. 
In acest timp apar radiaţiile sau biocurențţii despre 
care vorbeam. In urma povestirilor din copilărie sau 
a altora recente, în mintea acestor indivizi subzistă 
unele figuri de mit, de felul zmeilor, al vrăjitoarelor, al 
strigoilor etc. Este destul ca omul înspăimântat să se 
gândească atunci la astfel de personaje, că radiaţiile 
emise vor modela în exterior ceea ce exista în 
imaginaţia înfricoșată. Dacă mediul înconjurător este 
prielnic — înțelegând prin aceasta anumite condiţii 
meteorologice, ca umiditatea, presiunea, temperatura 
și poate chiar electrizarea aerului —, pe modelul 
format de radiaţii se vor condensa vaporii de apă, 
făcându-l vizibil.” 

Prin asemenea explicaţii agreate de materialismul 
științific doctrinar se strică un text ce părea pornit pe 
modelul povestirilor lui Edgar Allan Poe. Intrucât și 
mai vechea povestire 7 Gigant 1 rămâne, la fel ca 
la Nicolae Minei, prizoniera unor clișee ideologice 
perimate (lansarea unei rachete americane spre 
Lună, „gogoașă” eșuată pe fondul zgomotos al unei 
campanii publicitare derizorii), avem dovezi certe 
că SF-ul autorului nu poate ieși din conjunctura 
momentului tehnicisto-proletcultist, în vogă între 
anii 1955-1965. 





experienţă negativă din viața mea. Pe la ora 22.30, mă aflam pe una 

dintre frumoasele străzi comerciale, trotuarul era pustiu, clipă rară de 
acest fel în China. Mergeam în pas ușor, fără ţintă, fără un scop anume. De mine 
s-a apropiat un bărbat de vreo 40 de ani, mi-a propus „massage”, a fost cam al 
zecelea care m-a abordat în acea seară, unii chiar pe strada pietonală cea mai 
frumoasă, în plin centru. L-am refuzat, ca din cer a apărut încă unul, am fost prins 
de braţe și împins pe o ușă mică, deasupra căreia am citit a doua zi în engleză 
cuvântul bar. Vorbitori de chineză, copiii mei au citit închis, scris în chineză. 
Era deschis doar pentru mine sau pentru alţi trecători singuratici, care trebuiau 
să accepte „massage' spre a fi jefuiţi de bani. Aveam la mine 220 de yuani, 
cam 50 de lei noi. lnăuntru mai era un bărbat. M-au împins pe scări la primul 
etaj, m-au aruncat într-o cameră și mi-au cerut banii. Le-am dat o sută de yuani 
și i-am rugat în engleză să mă lase să plec. Tânăra care era acolo vorbea 
engleza și mi-a explicat că trebuie să plătesc hotelul. Am început să ridic 
tonul și să ripostez, că eu nu doresc să stau la hotel. Unul dintre ei a apucat 
de pe un suport o sticlă cu bere, m-a ameninţat că mă lovește, ceilalți doi 
m-au imobilizat, iar vorbitoarea de engleză m-a căutat prin buzunare și mi-a 
scos toți banii. Mi-au lăsat un yuan, ca să am cu ce să mă întorc la Suzhou... 

M-am gândit mult dacă e bine să povestesc acest episod. Experienţa trăită, 

clipele de groază și cantităţile de adrenalină pe care nu le mai produsesem 
niciodată într-un timp atât de scurt mă determină să scriu și să fac 
următoarea remarcă. 


D) in păcate, aici la Suzhou, aveam să încerc și cea mai neașteptată 


Au trecut de atunci zece zile și caut să mă reacomodez cu strada, cu chipurile 
oamenilor. Din păcate, ceva s-a frânt în mine, iar bucuriile pe care le-am încercat 
aici capătă o nuanţă pe care nu mi-aș fi dorit-o. 

Nu voi avea pentru chinezi decât sentimente bune. Ca și pentru români, 
deși, cu câteva zile înainte, chiar la mine în cartier, trăisem o clipă asemănătoare, 
ameninţări și injurii în limba noastră, ale unui argintar, pe care îl deranjasem 
pentru că voiam să fac un schimb de locuinţă cu o bătrână din strada Martirilor, 

o casă frumoasă, cu două locuinţe. Deasupra stătea cetăţeanul argintar, care, 
într-un monolog de 10-15 minute, m-a lămurit că „Acolo unde stă un ţigan, 
românul nu mai are loc. Asta să-i înveți tu pă ăia de la Hasdeu. Am auzit că 
ești profesor, vai de capul tău!” La Suzhou, cu sticla de bere deasupra, era 
să fie tot „vai de capul meu”, dar Cel de Sus, pe care l-am invocat în adâncul 
fiinţei pentru o clipă, a hotărât să scap și să scriu aceste rânduri. 

Atentie, turiști! Nu rămâneţi singuri, seara, neînsotiţi, indiferent în ce ţară 
vă veţi afla. Nici măcar în România, de care mi-e dor acum, când scriu.. 

Suzhou-Buzău. Drumul Mătăsii presărat cu tâlhari. Uitasem câţi negustori, 
câte mii de oameni au căzut victime jafurilor de-a lungul timpului. 

Gândul meu bun din finalul acestor rânduri s-a materializat zilele trecute. 
Mă întorceam acasă. Doctoriţa care mi-a făcut acupunctură când am fost bolnav 
ieșea în oraș. Ne-am salutat, i-am spus că voi pleca în România pe 7 mai. 
S-a emoţionat, a scos din buzunar o mică bijuterie, mi-a dăruit-o, s-a apropiat, 
m-a îmbrățișat. Avea lacrimi în ochi. Și eu. 

(Shanghai, China, 21 aprilie 2008) 









Ars longa... 













Cristian Sergiu lanza s-a născut la Lupeni, la 5 ianuarie 1958. Este 
absolvent al Academiei Naţionale de Artă „Nicolae Grigorescu”, București, Secţia 
Ceramică, promoţia 1985. A studiat printre alţii cu profesorii Lazăr Florian Alexie, 
Lucia loan și Lucia Neagu. Membru al U.A.P. din România, membru lAA-AIAP 
UNESCO, membru BBK în Germania. 

Din 1984, a avut anual expoziţii personale, în România (inclusiv la Curtea 
de Argeș) sau Germania; de asemenea, a participat la numeroase expoziții 
de grup (România, Italia, Canada, Germania, Spania etc.). 

Apariţii în edituri și publicaţii de specialitate, lucrări expuse în diverse instituţii 
și locuri publice din Germania și România. Lucrări în colecţii particulare și publice 
din România, Ungaria, Bulgaria, Suedia, Belgia, Germania, Olanda, Franţa, Italia, 
S.U.A., Canada, Japonia, Australia etc. 





Marea Intâlnire cu sine ca entitate în 

eternă modelare interioară. In fond, 
totul în arta lui se constituie ca pași către 
anularea celei mai grave crize a lumii 
moderne: criza de identitate. Cristian lanza 
a depășit teama de a nu-și găsi loc și rost, | - 
creaţia sa definind perfect starea luxuriantă gi 
a imaginarului, când nimic din structurile 
interne ale creatorului nu mai acceptă 
vecinătatea kitsch-ului, nici ludicul vulgar 
ori supralicitarea formelor contorsionate. Plasticianul Cristian lanza și-a educat 
deopotrivă gesturile dăltuitoare, gândurile întemeietoare și sentimentele 
șlefuitoare, recuperând numai acele sugestii care dau cuminţenie și blândeţe 
operei, care îi conferă suplețe și perspectivă. Preferinţa artistului merge către 
arhitectura interioară a operei, pe care mizează atunci când optează pe îmbinări 
clasice ale planurilor, ori pe o calmă răsturnare a geometriilor în favoarea 
unor surprize metaforice. 

(Diana Câmpan, Gând românesc, nr. 5, 2009) 


|: vâriul spiralei, Cristian lanza așază 


disponibilitate pentru un discurs plastic divers. 

EI expune, de pildă, mici sculpturi feminine ce 
emană o senzualitate copleșitoare, dar și un anume tip de 
vulnerabilitate. Nu pofta o trezesc aceste sculpturi, ci nevoia 
de dragoste. Aceste lucrări își găsesc pandantul în altele, ce 
reprezintă trupul crucificat al lui lisus, ori în structuri ceramice 
care conţin simbolurile transcendenţei, de la sfera perfectă 
ori crucea la triunghiul-ochi al lui Dumnezeu sau simbolul 
yin-yang. 

(Claudiu Groza, Clujeanul, martie 2008) 


U na dintre particularităţile lui lanza este o maximă 


lucrărilor lui Cristian Sergiu lanza între lasciv și 
angelic, între sacru și profan. Artistul ne va spune 
el însuși că femeia, pururi tânără, pururi frumoasă, așa cum o 
reprezintă el, este Eva din realitatea biblică. Și tot femeia este 
cea care face legătura dintre Om și Dumnezeu. Ea este, metaforic vorbind, 
îngerul bărbatului și îngerul providenţial al Domnului. De aici și chiar de la 
autoportretul în porțelan, în care artistul se recunoaște cu umilinţă lucrare 
a lui Dumnezeu, până la proiectele evident încărcate de sacralitate este doar 
un pas. Cu evidente semnificaţii, ceramistul și-a intitulat seriile sale de lucrări 
din ultimii ani „între sacru și senzua!”. 
(Roxana Păsculescu, Radio România Cultural, noiembrie 2007) 


S: scris în urmă cu câţiva ani despre pendularea 


Număr ilustrat cu imagini ale unor lucrări de Cristian Sergiu lanza. 
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ugăciunea brâncușiană e un 
PR menumen funerar, în timp ce 

Rugăciunea lui Cristian lanza 
sacralizează, implicit, un mit al fertilităţii, 


aripile ce-i cresc în rugăciune femeii o urcă-n splendoarea iubirii « și a vieții, nu 
o coboară-n neantul resemnării ocazionale... Gândul ce subsumează „proiectul” 





| femeii-sânziene are un coeficient de maximă spiritualizare prin Sacralitate. 
| O asemenea lucrare, realizată-n proporţii mai vaste, ar putea fi așezată într-un 


Muzeu Universal al Femeii. 
(lon Murgeanu, Meridianul Românesc, SUA, iulie 2007) 


spre cer — ca o pateră pentru libaţii și ofrandă, ca o jumătate de sferă, 
omenească, deschisă s-o întâlnească pe cealaltă întoarsă jumătate 
de sferă cerească, care așteaptă în implorare, într-un dialog al rugii: Pomul 
Cunoașterii și, în adevăratul sens, omul, sfârșește sau abia de acolo începe 
cu un vas; Adam și Eva au deasupra 
triunghiului divin dintre ei un vas; 
Bisericile înaripate alunecă pe sub 
cupola cerului după cum acel vas al 
lor de deasupra se lasă atras. In fine, 
prin lumina ce coboară pe acel vas, 
formele devin imponderabile, materia 
se trans-umanizează și se infra- 
divinizează. 

(Dumitru Velea, Rostirea 
românească, 2002) 


aestru în domeniul 
Neemia: Cristian lanza 
nu poate fi catalogat drept 


A proape toate formele structurale ale lui lanza sfârșesc cu un vas deschis 








un ceramist. Diversitatea de tehnici 

și materiale, varietatea lucrărilor sale îl 

apropie pe artist mai degrabă de sculptură. 
Un mare cunoscător al trupului uman, 

poet al formelor femeii, lanza îi dedică 

acesteia un imn de dragoste în lucrări 

de dimensiuni mici, dar de o valoare 

remarcabilă. Templele și Altarele sale 

dovedesc o aspirație spre divin și universal. 
(Veronica Gherasim, Cotidianul, 

august 2003) 


o certă reconfirmare a tinderii profund ascendente a artistului spre 
esenţializarea formei și, în fond, atingerea simbolului absolut. 
Plasticianul propune, în planuri tridimensionale, neobișnuite, atât motive 
liturgice, în care semnul Crucii, simbol creștinesc, apare cu o mare repetabilitate, 
dar combină savant acest însemn cu idei păgâne, de zeitate în profundă notă 
a erosului precreștin. 
(Dragoș Ciobanu, Națiunea, august 2003) 


Ro cera semnată de Cristian lanza vizând ceramica și sculptura este 
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